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E IO LA FARÒ CRESCERE, A POCO A POCO,
UN GOCCIO D’ACQUA DOPO L’ALTRO. COME
UN FIORE. 

CON L'ILLUSTRAZIONE
INEDITA DI DRAW_N_DREAM 

PROVERÒ A FAR
SPUNTARE DEI PETALI
DA QUESTI RACCONTI

RUBATI.
PRIMA DI PIANTARLA,

S’INTENDE.

TI PIACCIONO PERCHÉ QUANDO È NUVOLOSO
SI GIRANO L’UNO VERSO L’ALTRO PER
TRASMETTERSI VICENDEVOLMENTE
L’ENERGIA. È COME SE PORTASSERO IL SOLE
ANCHE NELLE GIORNATE DI 
PIOGGIA
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BENVENUTI IN QUESTO NUOVO NUMERO DELLA
NOSTRA RIVISTA, DOVE LE PAROLE SBOCCIANO
COME PETALI E LE STORIE PROFUMANO DI
EMOZIONI.

QUESTO MESE ESPLORIAMO IL TEMA DEI FIORI:
SIMBOLI DI RINASCITA, BELLEZZA E MISTERO. OGNI
RACCONTO CHE TROVERETE TRA QUESTE PAGINE È
UN GIARDINO SEGRETO DA SCOPRIRE, DOVE
L’AMORE PUÒ NASCERE TRA LE SPINE, I RICORDI
SFIORIRE AL TRAMONTO E IL DESTINO
INTRECCIARSI COME RAMPICANTI.

LASCIATEVI AVVOLGERE DAI COLORI E DAI
PROFUMI DI QUESTE STORIE: ALCUNE VI FARANNO
SORRIDERE COME UN CAMPO DI MARGHERITE AL
SOLE, ALTRE VI PUNGERANNO COME UNA ROSA, MA
TUTTE VI ACCOMPAGNERANNO IN UN VIAGGIO
LETTERARIO INDIMENTICABILE.

SFOGLIATE, RESPIRATE, SOGNATE. I NOSTRI FIORI
DI CARTA SONO PRONTI A SBOCCIARE TRA LE
VOSTRE MANI.
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DI MILLE STORIE
MAI CREDUTE

DI MILLE STORIE
MAI CREDUTE

È CHE SCRIVERE ERA SEMPRE STATA UNA

FIORITURA PER ME. OGNI PAROLA PIANTATA,

OGNI INTENZIONE SEMINATA… ERA COME UN

TERRENO FERTILE PRONTO A ESSERE

RICOPERTO DI UN VASTO MANTO VELLUTATO,

DOVE OGNI FIORE INCAPSULAVA IL PROFUMO

DI MILLE STORIE. MAI RACCONTATE, MAI

ASCOLTATE, MAI CREDUTE.

POI QUALCOSA È CAMBIATO, E I PETALI SONO

CADUTI. NON ERA STATO IL VENTO, LA

CORRENTE NON ERA ABBASTANZA FORTE DA

SPEZZARE GLI STELI. NON ERA STATA

NEMMENO LA PIOGGIA, L’ACQUA NON ERA

CADUTA COSÌ COPIOSA DA ALLAGARE IL

CAMPO. NÉ IL SOLE TROPPO ACCECANTE, NÉ

IL FERTILIZZANTE TROPPO POCO, NÉ LE

ROCCE TROPPO INVASIVE.

ERA STATO TUTTO. 

 AVEVO SMESSO DI PIANTARE SEMI, LE STORIE

ERANO RIMASTE FRAGILI E IL POTENZIALE

SPRECATO.

HO DIMENTICATO DI INNAFFIARE, LA

CREATIVITÀ È MORTA DI FAME E

L’ISPIRAZIONE SI È SECCATA.

NON HO ESTIRPATO LE ERBACCE E HO

LASCIATO CHE I DUBBI, LE INSICUREZZE E I

GIUDIZI SOFFOCASSERO LE PIANTE. E LE

PAROLE.

NON HO POTATO, NON HO LIMATO E

TAGLIATO I RAMI SECCHI. I FIORI NON SONO

STATI CONTROLLATI E SONO RIMASTI LÌ,

INVASI DA VECCHIE INTENZIONI MAI

ESPRESSE.3

IL PROFUMOIL PROFUMO
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HO SMESSO DI PRENDERMENE CURA,

CONCEDENDO AL GIARDINO UNA PASSIONE

ORMAI SECCA, TRASCURATA E SFIDUCIATA.

MA LA REALTÀ DEI FATTI È CHE LA PRIMA COSA

CHE È VENUTA A MANCARE È STATA LA LUCE,

QUEI FIORI NON HANNO MAI SAPUTO COSA

SIGNIFICASSE SPLENDERE, E ANCOR MENO

CRESCERE. NON HO MAI AVUTO IL CORAGGIO

DI ESPRIMERE LA MIA SCRITTURA, NON

PENSAVO CHE NE SAREBBE MAI VALSA LA

PENA. LE MIE PAROLE SONO MORTE LÌ, IN UN

TERRENO FERTILE CHE MAI HO AVUTO VOGLIA

DI CURARE, FINCHÉ FERTILE NON LO È PIÙ

STATO. ANCHE LA NATURA SI SCOCCIA A

VENIRTI DIETRO SE NON TI ACCORGI CHE TI

STA SEGUENDO. HO LASCIATO CHE TUTTO

RIMANESSE AL BUIO, SOFFOCATO DALL’ANSIA,

DALLA PAURA DEL GIUDIZIO, DALLE

INSICUREZZE. HO ACCETTATO CHE NON FOSSI

CAPACE DI INNAFFIARE ANCOR PRIMA DI

PIANTARE, E QUELLO CHE MI È RIMASTO IN

MANO DOPO È STATO SOLO UN PACCHETTO DI

SEMI MAI APERTO. MAI CREDUTE, HO DETTO, IL

PROFUMO DI MILLE STORIE MAI CREDUTE. 

NELLA MIA TESTA LE STORIE SON STATE PIÙ DI

MILLE, E DI OGNUNA NON MI SONO MAI FIDATA.

MA C’È QUALCOSA IN QUESTO CAMPO CHE

CONTINUA A CHIAMARMI, UNA FIEVOLE VOCE

DELICATA CHE RICORDA DI RADICI ANCORA

CUSTODITE DALLA TERRA, E DI GOCCE

D’ACQUA CHE ANCORA NON VOGLIONO

ASCIUGARSI. FORSE NON TUTTO È APPASSITO,

FORSE LA PASSIONE È LÌ, ANCORATA A

QUALCOSA CHE NEMMENO IO CONOSCO, CHE

ASPETTA SOLO DI CRESCERE E DISCHIUDERSI.

 



L’AUTRICE

EVITANTE, INTROVERSA E

IRONICA, PUOI GUADAGNARTI

LA SUA FIDUCIA CON UN

VIDEOGIOCO O UN PIATTO DI

SUSHI. ANAGRAFICAMENTE

27 ANNI, MENTALMENTE 17,

FISICAMENTE 87. MA EHI, IL 7

NON ERA IL NUMERO DELLA

PERFEZIONE?

NELDRA

5

CHISSÀ SE BASTERÀ UN FIORE PER

RICOMINCIARE, CHISSÀ SE QUEL FIORE POTRÀ

IMPOLLINARNE ALTRI E INNESCARE UNA

REAZIONE A CATENA. ALLA FINE BASTA

QUESTO, COMINCIARE.

PROVERÒ A FAR SPUNTARE DEI PETALI DA

QUESTI RACCONTI RUBATI.

PRIMA DI PIANTARLA, S’INTENDE.

NELDRA
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NON È PASSATO NEMMENO UN ANNO, PAPÀ, E

TU MANCHI. 

MANCHI PIÙ DELL’ARIA, PERCHÉ ERI ARIA. 

NON ERI ROMANTICO, NON ERI UN TIPO

ATTENTO, MA IL GIORNO DEL COMPLEANNO DI

MAMMA, CASCASSE IL MONDO, TORNAVI A

CASA CON UN BEL MAZZO DI ROSE. DISPARI.

GIALLE. NON AVEVANO UN SIGNIFICATO

PARTICOLARE E NON VI ERANO LEGGENDE A

RIGUARDO, ALMENO CHE IO SAPESSI.

SEMPLICEMENTE, ERANO LE PIÙ BELLE DEL

MONDO, PERCHÉ LE PREFERITE DELLA

MAMMA. 

C’ERA UNA COSA IN CUI ERI IMBATTIBILE:

RENDERE LE VITE DEGLI ALTRI MERAVIGLIOSE.

RIEMPIRLE DI GIOIA, COLORARLE. 

DI GIALLO ACCESO. 

AVEVI UNA RISATA PIENA, BELLA, SENZA

SPINE. COLORATA, ROMANA, INTENSA,

PROFUMATA. MI HAI INSEGNATO COME

ESSERE FELICE E PORTO CON ME QUEL DONO

COME UNA SPADA, CHE MI AIUTA A

COMBATTERE OGNI GIORNO LE DIFFICOLTÀ

DELLA VITA. 

COME UN PAIO D’OCCHIALI, CHE MI AIUTANO A

VEDERE MEGLIO LA GIOIA NEGLI ANGOLI PIÙ

NASCOSTI. 

COME UNA PENNA, CHE MI AIUTA A SCRIVERE

OGNI GIORNO IL MIO SOGNO.

ROSEROSE
GIALLEGIALLE



È STATO TUTTO COSÌ VELOCE, IMPROVVISO.

PRIMA IL RICOVERO, POI LA SPERANZA DOPO

L’INTERVENTO RIUSCITO, E INFINE LA

BRUTTISSIMA NOTIZIA. 

NON C’È PIÙ NIENTE DA FARE. 

QUEL NIENTE DA FARE SI È INSINUATO NELLA

NOSTRA TESTA, TARLANDO LE NOSTRE MENTI,

E PER GIORNI CI HA DISTRUTTO DALL’INTERNO,

COME UN ENORME CANCRO. SAPERE CHE NON

C’ERA NULLA DA FARE E NON SAPERE PER

QUANTO TEMPO ANCORA AVREMMO VISTO IL

TUO VISO, IL TUO SORRISO, SENTITO LA TUA

MANO CALDA TRA LE MANI, CI HA LOGORATO.

MA NON HA FATTO PIÙ MALE DEL MOMENTO IN

CUI IL TEMPO TI È SCIVOLATO VIA DAGLI OCCHI. 

ARRIVATO DAVVERO COSÌ PRESTO. COSÌ FORTE,

COME UN PUGNO ALLO STOMACO. 

7
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L’AUTRIC
E

LAMP
O

UN TORNADO DI ENERGIE...

SPIAGGIATO SU UN

DIVANO! ECCOLA QUA,

NELLA SUA COMPLESSA

SEMPLICITÀ. È LA

PROCRASTINAZIONE FATTA

PERSONA, MA QUANDO CI

SI METTE, POI, IN UN

LAMPO, RIESCE SEMPRE A

TIRARE FUORI DAL

VORTICE DELLE

INSENSATEZZE QUALCHE

BELLA IDEA.

NON È PASSATO NEMMENO UN ANNO, PAPÀ,

MA DOMANI È IL COMPLEANNO DI MAMMA. LEI

AVRÀ LE SUE ROSE GIALLE, E IO E MIO

FRATELLO FORSE GODREMO DEL SUO SORRISO.

ANCHE SE DIVERSO, ANCHE SE PIÙ SPENTO

DALLE LACRIME. CON TE NON SE N’È ANDATA

LA FELICITÀ, PERCHÉ NON TE LA SARESTI MAI

PORTATA VIA. ERA LA COSA CHE PIÙ TI

INTERESSAVA DONARE AGLI ALTRI. E IO LA

FARÒ CRESCERE, A POCO A POCO, UN GOCCIO

D’ACQUA DOPO L’ALTRO. COME UN FIORE. 

GRAZIE PAPÀ,

PERCHÉ ANCHE SE NON TI VEDO, 

SEI QUA.

LAMPO



IL FIORE
PREFERITO

IL FIORE
PREFERITO

<< PORTI IL SOLE ANCHE NELLE GIORNATE DI

PIOGGIA >> ELLE LESSE A BASSA VOCE IL

BIGLIETTO CHE AVEVA TROVATO NEL SUO

ARMADIETTO. SORRISE.

<< DA TAGLIARSI LE VENE >> EDOARDO INVECE

RIDEVA, MENTRE APRIVA IL SUO ARMADIETTO

ACCANTO A QUELLO DELL’AMICA.

<< SEI SOLO INVIDIOSO. >>

<< E DI COSA? DI UNO SCONOSCIUTO CHE TI

LASCIA BIGLIETTINI ANONIMI DA PIÙ DI UN

MESE? NO, GRAZIE >>

<< IL MIO AMMIRATORE SEGRETO NON È UNO

SCONOSCIUTO >> ELLE GLI RISPOSE

FACENDOGLI LA LINGUACCIA, POI SI VOLTÒ

VERSO IL CORRIDOIO E OSSERVÒ GLI ALTRI

STUDENTI CHE SI SPOSTAVANO DA UN’AULA

ALL’ALTRA << PENSO SOLO SIA MOLTO

TIMIDO.>>

<< COSÌ TIMIDO DA LASCIARTI BIGLIETTI OGNI

SETTIMANA E NON FIRMARLI NEMMENO CON

UN’INIZIALE? È PROPRIO UN VERO UOMO>>

EDOARDO LA GUARDÒ CHIUDENDO L’ANTA

DELL’ARMADIETTO.  

 LUI ED ELLE ERANO AMICI DAL PRIMO ANNO

DELLE SUPERIORI. SI ERANO CONOSCIUTI PER

CASO DURANTE L’ORA DI DETENZIONE, TRA

LORO C’ERA STATA SUBITO CONNESSIONE. LUI,

OGNI VOLTA CHE NE AVEVA L’OCCASIONE, LA

PRENDEVA IN GIRO PER I SUOI BUFFI MODI DI

FARE, MA LE VOLEVA UN BENE IMMENSO COME

QUELLO CHE SI VUOLE AD UNA SORELLA.

9
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LEI INVECE ERA DOLCE, AFFETTUOSA E FACEVA

SEMPRE DI TESTA SUA: SE AVEVA UN

OBIETTIVO LO PORTAVA A TERMINE, ANCHE SE

SPESSO DOVEVA FARE I CONTI CON LA DURA

REALTÀ, RESTANDO DISILLUSA. 

<< PENSO DI AVERE UNA MEZZA IDEA >> LEI

RICAMBIÒ IL SUO SGUARDO << CREDO DI

SAPERE CHI POSSA ESSERE L’ANONIMO

PRINCIPE AZZURRO. >>

<< SENTIAMO, CHI È QUESTO PAZZO? >> LE

CHIESE RIDACCHIANDO, MENTRE SI

INCAMMINAVANO VERSO L’AULA DI SCIENZE.

CI FU UN ATTIMO DI SILENZIO, FORSE DI

IMBARAZZO, E POI ELLE PARLÒ SUSSURRANDO

IL NOME << RICCARDO... >>

<< IL PRESIDENTE DEL COMITATO

ORGANIZZATIVO? >> EDOARDO RIDEVA

PRENDENDO POSTO IN CLASSE. L’AMICA LO

AFFIANCÒ E POI ALZÒ LO SGUARDO SUL

RAGAZZO CHE AVEVA APPENA VARCATO LA

SOGLIA. RICCARDO, IL RAPPRESENTANTE DI

ISTITUTO, AVEVA DEI LINEAMENTI BEN

MARCATI, MA LO SGUARDO DOLCE. I SUOI

OCCHI COLOR CAFFÈ SI INCROCIARONO CON

QUELLI VERDI DI ELLE. LE SORRISE E LEI

RICAMBIÒ IL GESTO, ARROSSENDO

LEGGERMENTE, E POI SI SEDETTE, AL SUO

SOLITO BANCO, QUALCHE FILA PIÙ AVANTI

RISPETTO AI DUE AMICI.

<< LO HAI VISTO ANCHE TU? MI HA SORRISO >>

LA RAGAZZA SUSSURRÒ ENTUSIASTA

ALL’AMICO.

<< OH ELLE, IL TUO SORRISO MI HA SCIOLTO

COME IL BURRO SUI PANCAKE >> LA PRESE IN

GIRO IMITANDO LA VOCE DEL FATIDICO

PRINCIPE AZZURRO.

<< STAI ZITTO! >> LO RIMPROVERÒ,

COLPENDOLO CON UN LIBRO SUL BRACCIO. 



<< TU NON SAI NEMMENO COME SI SCRIVE LA

PAROLA ROMANTICISMO. >>

DURANTE LE SETTIMANE SUCCESSIVE ELLE

CONTINUÒ A RICEVERE BIGLIETTINI DAL SUO

AMMIRATORE SEGRETO FINO A QUANDO, UN

GIORNO, RICCARDO LE RIVOLSE FINALMENTE

LA PAROLA. SI TROVAVA IN BIBLIOTECA

QUANDO IL RAGAZZO SI AVVICINÒ E SI SEDETTE

DI FRONTE A LEI.

<< TI STAI PREPARANDO PER IL COMPITO DI

GEOGRAFIA? >> OSSERVÒ IL LIBRO CHE AVEVA

DAVANTI.

<< OH EHM... CI STO PROVANDO... >> ARROSSÌ

LEGGERMENTE CON GLI OCCHI PUNTATI SULLA

CARTINA DELLA FRANCIA.

<< IO USO UN TRUCCO >> LE RIVELÒ RICCARDO

IN UN SUSSURRO << INTENDO CHE HO UN

TRUCCO PER RICORDARMI TUTTE LE CITTÀ

PRINCIPALI >>

ELLE ALZÒ LO SGUARDO E I SUOI OCCHI

INCONTRARONO QUELLI DI LUI.

<< ASSOCIO UN RICORDO AD OGNI CITTÀ, COSÌ

DA NON DIMENTICARMELE >> ACCENNÒ UN

PICCOLO SORRISO E CON UN CENNO DEL CAPO

GLI INDICÒ IL LIBRO DI GEOGRAFIA << FAI UNA

PROVA >>

<< OH EHM >> ELLE ABBASSÒ GLI OCCHI SULLA

CARTINA, UN PO’ IMBARAZZATA << DIMMI IL

NOME DI ALMENO TRE CITTÀ FRANCESI>>

<< ALLORA, ABBIAMO... BORDEAUX, ME LO

RICORDO PERCHÉ LO ASSOCIO AL VINO. POI C’È

LILLA, COME IL COLORE PREFERITO DI MIA

SORELLA, E INFINE... >> SI GRATTÒ LA TESTA E SI

SFORZÒ DI RICORDARSENE ANCORA UNA << OH

SÌ, CARCASSONE, COME IL GIOCO IN

SCATOLA.>>

LA RAGAZZA RISE, UN PO’ SORPRESA CHE QUEL

TRUCCO AVESSE FUNZIONATO SUL SERIO, E LA

BIBLIOTECARIA LA RIMPROVERÒ PER IL TROPPO

BACCANO.11

, 
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<< FORSE È MEGLIO TROVARE UN ALTRO

LUOGO PER STUDIARE. P-POSSO DARTI UNA

MANO…SE TI VA >> RICCARDO GLIELO PROPOSE

TIMIDAMENTE, MENTRE LE SUE GUANCE

ARROSSIVANO LEGGERMENTE. ELLE ANNUÌ

SORRIDENDO.

<< CERTO, PERCHÉ NO! >>.

MAN MANO CHE I DUE RAGAZZI

COMINCIARONO A FREQUENTARSI, I

MISTERIOSI BIGLIETTINI VENIVANO LASCIATI

CON MINORE FREQUENZA, FINCHÉ NON

SCOMPARVERO DEL TUTTO. IL SUO

AMMIRATORE SEGRETO AVEVA SMESSO DI

INFILARGLI DEI PICCOLI MESSAGGI D’AMORE

NELLE FESSURE DEL SUO ARMADIETTO E, PER

QUESTO MOTIVO, ELLE ERA SEMPRE PIÙ

CONVINTA DI AVERE SCOPERTO L’IDENTITÀ

DEL SUO PRINCIPE AZZURRO. NONOSTANTE LA

SUA CERTEZZA, PERÒ, NON AVEVA ANCORA

AVUTO IL CORAGGIO DI CHIEDERE A RICCARDO

SE FOSSE VERAMENTE LUI IL SUO

AMMIRATORE. FORSE AVEVA PAURA DELLA

RISPOSTA, FORSE AVEVA PAURA DI UN NO,

NON SONO IO. MA ERA DAVVERO COSÌ

IMPORTANTE? 

LA SERA DEL SUO DICIASSETTESIMO

COMPLEANNO, ELLE AVEVA ORGANIZZATO

UNA CENA A CASA SUA, INSIEME AI SUOI AMICI.

<< TANTI AUGURI ELLE! >> RICCARDO SI

PRESENTÒ CON UN MERAVIGLIOSO MAZZO DI

ROSE ROSSE. LEI LO GUARDÒ SORPRESA E

ACCENNÒ UN SORRISO, STAMPANDOGLI UN

DOLCE BACIO SULLA GUANCIA.

<< GRAZIE, SONO MERAVIGLIOSE >> AMMISE

PRIMA DI ANDARE IN CUCINA A CERCARE UN

VASO ADATTO A QUELL’INASPETTATO

BOUQUET. ELLE LO OSSERVAVA, QUASI

INCANTATA, MENTRE ACCAREZZAVA

DELICATAMENTE I PETALI DEI FIORI.



POI DECISE DI USCIRE IN GIARDINO, VOLEVA

RESPIRARE UN PO’ DI ARIA FRESCA, E SI

SEDETTE SULL’AMACA INIZIANDO AD

ONDEGGIARE AVANTI E INDIETRO.

<< TUTTO BENE? >> I SUOI PENSIERI FURONO

INTERROTTI. EDOARDO L’AFFIANCÒ SEDENDOSI

IN PARTE A LEI.

<< MI SERVIVA UNA BOCCATA D’ARIA... >>

AMMISE GIOCANDO CON LE PROPRIE MANI. 

<< ONESTAMENTE PENSAVO DI TROVARTI IN

QUALCHE ANGOLO CON LA LINGUA DI

RICCARDO IN GOLA >> RIDACCHIÒ

PRENDENDOLA IN GIRO, COME FACEVA SEMPRE.

L’AMICA GLI SORRISE, APPOGGIANDO LA TESTA

SULLA SUA SPALLA.

<< SEI UN CRETINO! >> 

<< DAI, COSA C’È CHE NON VA? NON TI STAI

DIVERTENDO? >> EDOARDO SI FECE SERIO E LE

LASCIÒ UN DOLCE BACIO FRA I CAPELLI.

L’AMICA, IN RISPOSTA, SOSPIRÒ.

<< RICCARDO...MI HA REGALATO UN MAZZO DI

ROSE ROSSE >> 

<< QUINDI? È STATO TROPPO ROMANTICO? >> 

<< NO È CHE...NON PENSO SIA IL MIO

AMMIRATORE SEGRETO... >> CONFESSÒ

GUARDANDOLO NEGLI OCCHI << CHI MI LASCIA

QUEI BIGLIETTI MI CONOSCE BENE, È UN

ATTENTO OSSERVATORE, OGNI SUO GESTO

NASCONDE UN MINUZIOSO LAVORO...IL

RAGAZZO MISTERIOSO NON MI AVREBBE MAI

REGALATO DELLE ROSE ROSSE PERCHÉ, PER

QUANTO SIANO BELLE, SONO SICURA CHE

SAPPIA CHE LA ROSA NON È IL MIO

PREFERITO>> 

EDOARDO NON RISPOSE E SI LIMITÒ A

GUARDARE DI FRONTE A SÉ. POI ACCENNÒ UN

PICCOLO SORRISO E SI VOLTÒ VERSO L’AMICA,

STAVA PER DIRE QUALCOSA QUANDO

QUALCUNO SI INTROMISE NELLA

CONVERSAZIONE.
13
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<< ED, MI SERVIREBBE UNA MANO CON IL TU

SAI COSA >> CHIESE GENTILMENTE DEBORA

SPORGENDOSI DALLA PORTA.

<< U-UN ATTIMO, ARRIVO SUBITO >>

<< È URGENTE, CI SERVI ORA! >> GLI MISE

FRETTA PRIMA DI RIENTRARE VELOCEMENTE IN

CASA. EDOARDO RISPOSE SBUFFANDO, SI ALZÒ

IN PIEDI E SORRISE DOLCEMENTE ALL’AMICA.

<< NON ENTRARE FINO A QUANDO NON TI

CHIAMIAMO NOI, OK? >> ELLE ANNUÌ,

ACCENNANDO UN SORRISO. L’AMICO SI

INCAMMINÒ VERSO LA PORTA D’INGRESSO, POI

ESITÒ UN ATTIMO E SI GIRÒ VERSO DI LEI.

<< IL GIRASOLE >> AMMISE. ELLE ALZÒ LO

SGUARDO SU DI LUI, UN PO’ SORPRESA, MA

NON DISSE NULLA E LUI CONTINUÒ.

<< RICCARDO...AVREBBE DOVUTO PORTARTI UN

MAZZO DI GIRASOLI >> I DUE SI GUARDARONO

INTENSAMENTE. EDOARDO FECE UNA PICCOLA

PAUSA PRIMA DI CONTINUARE << TI PIACCIONO

PERCHÉ QUANDO È NUVOLOSO SI GIRANO

L’UNO VERSO L’ALTRO PER TRASMETTERSI

VICENDEVOLMENTE L’ENERGIA. È COME SE

PORTASSERO IL SOLE ANCHE NELLE GIORNATE

DI PIOGGIA >> CONCLUSE RICAMBIANDO LO

SGUARDO PER QUALCHE SECONDO, POI SI

GIRÒ ED ENTRÒ IN CASA SENZA AGGIUNGERE

ALTRO.

L’AUTRICE
ARYA

ARYA: DI NOME E DI FATTO.

FRESCA E LEGGERA: UN VENTO
DELICATO CHE VI

TRASPORTERÀ NEI SUOIRACCONTI.
UTILIZZA LA SUA PENNA COME

FOSSE UNA BACCHETTA
MAGICA PER CREARE MONDI

INCANTATI, PROTAGONISTI DI

STORIE IN CUI PERDERVI CON
L’IMMAGINAZIONE.

ARYA



"I FIORI POSSONO SBOCCIARE NEI LUOGHI PIÙ

OSCURI, MA IL LORO PROFUMO NON PUÒ

NASCONDERE LA VERITÀ DEL TERRENO IN CUI

CRESCONO."— ANONYMOUS.

IMMAGINATE DI TROVARVI IN UN GIARDINO

INCANTATO AVVOLTO DALLE OMBRE DELLA

FORESTA PIÙ BUIA, DOVE OGNI FIORE

NASCONDE UN SEGRETO, E OGNI PETALO

RACCONTA UNA STORIA. COSA ACCADREBBE SE

QUESTI DELICATI CUSTODI DEL TEMPO

POTESSERO PARLARE? 
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IL GIARDINO
DELLE OMBRE
IL GIARDINO

DELLE OMBRE
I FIORI DEL MALE (QUANDO OGNI PETALO VIENE

PER NUOCERE)

LA LEGGENDA DEL GIARDINO DELLE OMBRE

SI NARRA CHE IN UN TEMPO IMPRECISO, DA

QUALCHE PARTE NEL MONDO, ESISTESSE UN

VASTO GIARDINO NASCOSTO NEL CUORE

DELLA FORESTA NERA, SPACCATO IN DUE DA

UN TORRENTE E DA DUE MANTELLI DI FIORI

CHE NASCEVANO PROPRIO LUNGO LE DUE

SPONDE, QUASI AD INNALZARE UN

MURAGLIONE INVALICABILE TRA QUELLO CHE

ERA IL TERRITORIO DELLE STREGHE, SOTTO LO

STEMMA DEL DEADLY NIGHTSHADE, E QUELLO

DEI CACCIATORI, IL CUI STEMMA RIPORTAVA IL

DILL FLOWER, DUE EMISFERI OPPOSTI CHE, DA

SECOLI, SI FRONTEGGIAVANO IN UN ETERNO

CONFLITTO. DAL LATO SINISTRO, LA CASATA

DELLE STREGHE, ERA PROTETTA DALLA MAGIA

DELLA BELLADONNA, UNA PIANTA

AVVELENATA I CUI PETALI VIOLACEI E NERI

BRILLAVANO COME OCCHI MALIGNI,

SIMBOLEGGIANDO SEDUZIONE E POTERE. 
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DALL'ALTRO, IL LATO DESTRO, LA CASATA DEI

CACCIATORI, INCARNATA DALL'ANETO,

UN'ERBA AROMATICA CHE, SEBBENE

PROFUMATA, NASCONDEVA UN'ANIMA FEROCE

E DETERMINATA. TRA LE DEADLY NIGHTSHADE,

ECATE, LA STREGA PIÙ POTENTE, E A COMANDO

DELLA CONGREGA NONOSTANTE LA SUA

GIOVANE ETÀ, ERA CONOSCIUTA PER LE SUE

ARTI OSCURE. LA SUA INFLUENZA SI

ESTENDEVA COME UNA NEBBIA VELENOSA,

AVVOLGENDO TUTTO CIÒ CHE TOCCAVA. LE

LEGGENDE SUL SUO CONTO NARRAVANO CHE

CHIUNQUE AVESSE INALATO L'ODORE DELLA

BELLADONNA EMANATO DAI PETALI CHE ECATE

PORTAVA INTESSUTI TRA LE TRECCE DEI SUOI

CAPELLI CORVINI, FOSSE DESTINATO A

PERDERE LA RAGIONE. PREMIATA PER

L’EFFERATEZZA DELLE SUE FATTURE, ERA

TEMUTA E RISPETTATA. I SUOI INCANTESIMI,

INCATENATI CON LA MAGIA DELLE PIANTE, E

DELLA BELLADONNA IN PARTICOLAR MODO,

ERANO IN GRADO DI CURARE O DISTRUGGERE.

LA SUA PRESENZA NEL GIARDINO PORTAVA

UN'ARIA DI MISTERO, E I FIORI DELLA SUA

CONGREGA SI PIEGAVANO AL SUO VOLERE.

AREN, IL LEADER DEI CACCIATORI, SIN DA

GIOVANE VENIVA DESCRITTO COME UN FIORE

DI ANETO ROBUSTO E DECISO. CONOSCIUTO

PER LA SUA ABILITÀ NEL CACCIARE E LA SUA

MENTE STRATEGICA, SPESSO PERÒ FAUTORE DI

AZIONI SPESSO SPIETATE E CALCOLATRICI,

GUIDAVA IL SUO GRUPPO CON CORAGGIO E

ASTUZIA. LA SUA MISSIONE ERA QUELLA DI

LIBERARE IL GIARDINO DALLA MALEDIZIONE

DELLA BELLADONNA.



LA FAIDA TRA LE DUE CASATE ERA GIUNTA AD

UN PUNTO DI ROTTURA, QUANDO ECATE,

STANCA DELLE CONTINUE INCURSIONI DEI

CACCIATORI, AVEVA USATO LA PROPRIA MAGIA

PER AVVELENARE LE ACQUE DEL GIARDINO,

TRASFORMANDOLE IN UN LIQUIDO OSCURO

CHE AVEVA COLPITO I FIORI DI ANETO SULLA

RIVA OPPOSTA, FACENDOLI AMMALARE E

MORIRE A POCO A POCO, CON LO SPECIFICO

OBIETTIVO DI NEUTRALIZZARE LA POTENZA DEI

CACCIATORI E ASSICURARE LORO STESSE

PROTEZIONE, DI FATTI SENZA LA BARRIERA DI

ANETO ERETTA, I CACCIATORI PERDEVANO

POTENZA E ANCHE L’ORIENTAMENTO, CONFUSI

DAL PROFUMO DELLA BELLADONNA, VENIVANO

INCANTATI E UCCISI DALLE STREGHE STESSE,

PRIMA CHE POTESSERO FAR LORO DEL MALE.

AREN, FURIOSO, AVEVA GIURATO VENDETTA, E

DA ALLORA LA TENSIONE TRA I DUE ERA

CRESCIUTA. UNA NOTTE, SOTTO LA LUCE

DELLA LUNA PIENA, AREN DECISE DI

AFFRONTARE ECATE. SI ARMÒ DI AMULETO

ALL’ANETO CHE SERVIVA PER TENERE

LONTANO LE STREGHE, DI FRECCE SCURE DI

LEGNO DI CILIEGIO INTARSIATO CON ANETO, E

SI AVVENTURÒ NEL TERRITORIO DELLE DEADLY

NIGHTSHADE, TROVANDOSI SUBITO DAVANTI IL

MURO DI FIORI I CUI PETALI VIOLACEI

BRILLAVANO DI UNA STRANA LUCE DEMONIACA

COME UN FARO NELLA NOTTE. L’ARIA ERA

CARICA DI TENSIONE E PROFUMI

CONTRASTANTI: IL DOLCE AROMA DELLA

BELLADONNA SI MESCOLAVA CON IL

PUNGENTE ODORE DELL’ANETO. QUANDO AREN

SI PRESENTÒ DAVANTI A ECATE, LA STREGA

PARVE GIÀ ASPETTARLO, GLI RIVOLSE DUNQUE

UNO SGUARDO PENETRANTE, ATTENTA PERÒ

AD EVITARE L’AMULETO CHE IL CACCIATORE

AVEVA APPESO AL COLLO. 
17
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-CACCIATORE, COME OSATE ENTRARE NEI MIEI

DOMINI?- CHIESE ALLORA LEI. LA SUA VOCE

SUAVE MA CARICA DI POTERE -HO SENTITO

DIRE CHE NON SIETE QUI PER CERCARE PACE- 

-VENGO A CHIEDERE LA FINE DI QUESTA

GUERRA- RISPOSE AREN, PARENDO

SOSPETTOSAMENTE REMISSIVO -PER IL BENE

DEL GIARDINO. I NOSTRI FIORI MERITANO DI

VIVERE IN ARMONIA, NON IN CONFLITTO,

PERCHÉ COSÌ VUOLE LA NATURA- 

ECATE SORRISE, UN SORRISO ENIGMATICO,

MALIGNO QUASI -E PERCHÉ DOVREI FIDARMI DI

UN CACCIATORE? LA MIA BELLADONNA È

SEMPRE PIÙ FORTE, E IL SUO POTERE

AFFASCINA E DISTRUGGE, UN PO’ COME VOI

CACCIATORI, SONO CERTA CHE ABBIATE

GIURATO VENDETTA, E ORA VI PRESENTATE AL

MIO COSPETTO IMPLORANDO UNA TREGUA?- IL

SONO SARCASTICO DELLA STREGA ACCESE LE

SUE IRIDI DI GHIACCIO, ED IL GIOVANE

CACCIATORE CI VIDE SCRITTA DENTRO LA

PROPRIA FINE, QUINDI CON IL CUORE IN

TUMULTO, E L’AMULETO CHE ORA STRINGEVA

IN UNA MANO RISPOSE -VOI AVETE

AVVELENATO LE NOSTRE ACQUE, CON IL

VELENO DELLA BELLADONNA AVETE FATTO SÌ

CHE MOLTI DEI MIEI UOMINI PERISSERO, NON

CREDETE CHE FOSSE UN MOTIVO SUFFICIENTE

PER GRIDARE VENDETTA? MA ERO

SOPRAFFATTO DALLA DISTRUZIONE, CIECO

DAL DOLORE, E NON CAPIVO CHE SE AVESSI

ATTACCATO AVREI SOLTANTO PERSO ANCORA

PIÙ UOMINI, ORMAI SO COSA SIETE IN GRADO

DI FARE, NON VOGLIO RISCHIARE DI SPRECARE

LE ULTIME FOGLIE DI ANETO CONTRO LA

VOSTRA IMMENSA POTENZA. POSSIAMO

INVECE UNIRCI E TRASFORMARE QUESTO

GIARDINO IN UN LUOGO DI MAGIA E BELLEZZA

ANZICHÉ D’ODIO E VENDETTA- 



LE PAROLE DI AREN COLPIRONO ECATE, O

FORSE L’ODORE PUNGENTE DELL’ANETO

IMPRIGIONATO NELL’AMULETO INIZIAVA AD

AVERE RIPERCUSSIONI SU DI LEI, MA PER LA

PRIMA VOLTA, PROVÒ IL GIARDINO NON COME

UN CAMPO DI BATTAGLIA, BENSÌ COME UN

LUOGO DI POSSIBILITÀ. AREN COMPRESE CHE

LA STREGA STAVA CASCANDO NELLA SUA

TRAPPOLA, E PROVÒ AD AVVICINARSI ANCORA

DI PIÙ, COSÌ CHE L’ANETO GIOCASSE CON LA

MENTE DI ECATE, LA RENDESSE MALLEABILE,

DEBOLE, SOLO ALLORA AVREBBE POTUTO

COLPIRLA A MORTE. INVECE ECATE, DOPO UNA

SFERZATA DI VENTO GELIDO CHE PORTÒ CON

SÉ L’ODORE DELLE BELLEDONNE, INNALZÒ UNA

MANO E LA PUNTÒ CONTRO IL CACCIATORE,

INCHIODANDOLO A QUELLA DISTANZA. 

-LE TUE PAROLE NON FUNZIONANO CON ME

CACCIATORE, CONOSCO LE TUE REALI

INTENZIONI- 

AREN, INCENDIATO DALL’ODIO E CON LA MANO

LIBERA POSIZIONATA SU UNA FRECCIA CHE

SPUNTAVA DALLO STIVALE FINALMENTE

AMMISE -E VA BENE, SONO QUI PER FERMARE

LA VOSTRA FOLLIA!- 

ECATE RISE, UNA RISATA CHE ECHEGGIAVA TRA

I CESPUGLI, VOLTEGGIAVA NELLE ORECCHIE DI

AREN PROVANDO A SEDURLO, A PLACARE L’IRA

-E TU PENSI DI POTER FERMARE IL POTERE

DELLA BELLADONNA? OGNI GOCCIA DEL SUO

VELENO SCORRE NELLE RADICI DI QUESTA

METÀ DI GIARDINO DOVE TU ORA HAI MESSO I

PIEDI- DICHIARÒ CON TONO SODDISFATTO. 

AREN, SEMPRE PIÙ FURIOSO E DETERMINATO, SI

LANCIÒ IN UN ATTACCO IMPROVVISO, SENZA

ULTERIORI INDUGI. 
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LA BATTAGLIA TRA I DUE ACCREBBE

INCREDIBILMENTE IL POTERE DEI RISPETTIVI

FIORI SULLE BARRICATE, CHE PROPRIO NEL

MOMENTO CULMINE DELLO SCONTRO,

MENTRE LA STREGA E IL CACCIATORE ERANO

IMPEGNATI A CONTARE LE RISPETTIVE FERITE,

ESPLOSERO, LE SPINE DELLA BELLADONNA SI

INTRECCIARONO CON LE FOGLIE PUNGENTI

DELL'ANETO, CREANDO UN CAOS DI FIORI

IBRIDI CHE INIZIARONO A SPUNTARE DAL

PRATO INGRIGITO. E MENTRE IL CONFLITTO

RIPRESE, E INFURIAVA, ENTRAMBI I FIORI

INIZIARONO A RENDERSI CONTO DI QUANTO

FOSSE PROFONDO IL LORO ODIO. DOPO ORE DI

COMBATTIMENTO, ENTRAMBI GIACEVANO

ESAUSTI, CIRCONDATI DA UN CAMPO DI FIORI

DISTRUTTI, FATTA ECCEZIONE PER QUEL

NUOVO IBRIDO CHE ORMAI ANDAVA

FORMANDOSI. L’ARIA ERA DENSA DI UN MISTO

DI PROFUMI, MA IL FRESCO AROMA

DELL’ANETO ERA ORMAI CORROTTO DALLA

CONTAMINAZIONE DELLA BELLADONNA CHE

SEMBRAVA AVER PREVALSO. -COSA ABBIAMO

FATTO?" CHIESE ALLORA AREN, LA VOCE

CARICA DI DISPERAZIONE -ABBIAMO

DISTRUTTO IL NOSTRO GIARDINO- 

ECATE, CON UN SORRISO AMARO, RISPOSE 

-LA DISTRUZIONE È IL DESTINO CHE

L’ORACOLO HA DISEGNATO PER NOI. NON

POSSIAMO COESISTERE, FINTANTO CHE

ENTRAMBI CERCHIAMO IL POTERE ASSOLUTO,

QUELLO ALLA FINE CI CONSUMERÀ- 

NEL SILENZIO CHE SEGUÌ, ENTRAMBI

COMPRESERO CHE NON CI SAREBBE STATO UN

LIETO FINE. LA LORO FAIDA NON AVREBBE MAI

PORTATO ALLA PACE, MA SOLO A UN GIARDINO

DESOLATO, UN LUOGO DOVE SOLTANTO

L’OSCURITÀ AVREBBE TRIONFATO.  



IN QUEL MOMENTO, LE RADICI DI BELLADONNA

E ANETO SI INTRECCIARONO SOTTOTERRA IN

UN ABBRACCIO MORTALE, FACENDO

SBOCCIARE PIÙ IN FRETTA QUEI NUOVI FIORI

CHE SI ERANO GIÀ CREATI NELLA ZONA GRIGIA,

UN IBRIDO DI BELLEZZA E VELENO CHE PIAN

PIANO STAVANO RAGGIUNGENDO ENTRAMBE

LE MURAGLIE DI FIORI, BELLADONNA E ANETO,

PER ANDARE A SOSTITUIRLE COMPLETAMENTE.

MA NESSUNO AVREBBE POTUTO GODERNE,

POICHÉ IL GIARDINO, ORA AVVOLTO NELLA

TOTALE OSCURITÀ, ERA DIVENTATO UN

SIMBOLO DELLA LORO FOLLIA E SETE DI

CONQUISTA, DOVE QUELL’UNICO FIORE CHE

STAVA INFESTANDO TUTTO, SPEZZÒ VIA I FIORI

PRECEDENTI, INSTILLANDO QUEL NUOVO

IBRIDO DI UN COLOR ROSSO SANGUE,

DALL’ODORE DI FULIGGINE E CON LE SPINE

SPESSE QUANTO ARBUSTI, CHE PRESERO

QUINDI IL NOME DI, FIORI DEL MALE.

E COSÌ, ECATE E AREN, I RAPPRESENTANTI

DELLE DUE FAZIONI OPPOSTE, CHE AVREBBERO

DOVUTO PROSPERARE INSIEME, RIMASERO

PRIGIONIERI DEL LORO STESSO ODIO, UN

AVVERTIMENTO SILENZIOSO PER CHIUNQUE

AVESSE OSATO ENTRARE IN QUELLO CHE

DIVENNE: IL GIARDINO DELLE OMBRE. 
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POGGIO I GOMITI SULLA BALCONATA IN

PIETRA DEL PINCIO, L’INTENTO ERA QUELLO DI

GODERMI LA BELLEZZA MOZZAFIATO DI UNA

ROMA AL TRAMONTO, MA LO SGUARDO MI

CADE SUL FIORE CHE STO RIGIRANDOMI FRA

LE DITA DA ALMENO DIECI MINUTI.  

È UNA MARGHERITA, E PORTA IL MIO STESSO

NOME. 

STRAPPO IL PRIMO PETALO CON ESTREMA

DELICATEZZA, LO LASCIO CADERE GIÙ DALLA

BALCONATA.

M’AMA, PENSO, PRIMA DI PASSARE AL

SECONDO, POI AL TERZO, QUARTO,

ALL’UNDICESIMO. IL RITMO È CADENZATO MA

CALMO, POI SEMPRE PIÙ VELOCE, VIOLENTO

QUASI, COINCIDE CON LA SMANIA CHE HO DI

CONOSCERE COSA MI DIRÀ L’ULTIMO PETALO,

QUELLO CHE STRAPPO VIA CON RABBIA, CHE

SI SPEZZA, PARTE DI ESSO RIMANE ANCORATA

AL PISTILLO. 

NON M’AMA. 

GETTO VIA IL FIORE. 

ME NE VADO. 

I CAN BUY
MYSELF
I CAN BUY
MYSELF
FLOWERSFLOWERS



HO SORRISO DURANTE L’ORA DI CENA, QUANDO

IL TELEFONO NASCOSTO SOTTO LA MIA COSCIA

HA VIBRATO. ERA LUI, MI HA MANDATO L’EMOJI

DI UNA ROSA, SIGNIFICA CHE STASERA

POSSIAMO VEDERCI. POCO DOPO, IN DUE

MESSAGGI ONE SHOT, LA POSIZIONE DI UN

HOTEL E POI UN ORARIO, IL SOLITO, 00:00. SI

DICE CHE LA MEZZANOTTE SIA L’ORA DELLE

STREGHE, IO CREDO INVECE SIA QUELLA DEL

PECCATO. 

IL NOSTRO, MIO E DI DANIELE.

HO DATO L’OK RISPONDENDO CON UNA

MARGHERITA, LA MIA EMOJI. 

POGGIO LA FORCHETTA SUL BORDO DEL

PIATTO, PUNTO LO SGUARDO VERSO IL MIO

COINQUILINO, INDICANDO IL MIO POLLO

ARROSTO CON LE PATATE -NON HO PIÙ FAME,

VUOI?- 

GEREMIA FAVORISCE SENZA FARE DOMANDE.

NON CHE SOLITAMENTE NE FACCIA, IN REALTÀ

PARLA POCHISSIMO QUANDO CI INCROCIAMO.

OGNUNO HA LA SUA VITA E LE SUE COSE, E IN

TUTTI QUESTI MESI DI CONVIVENZA, NON

ABBIAMO MAI AVUTO LA VOGLIA, O LA

NECESSITÀ DI FARLE INTRECCIARE. 

CORRO IN CAMERA A PREPARARMI. INDOSSO

UNA MAGLIA CON DEI GIRASOLI STAMPATI SU

UNO SFONDO SCURO, UNA MINIGONNA DI

VELLUTO NERA CON DEI BOTTONI SUL

DAVANTI, UN PAIO DI CALZE VELATE E DEGLI

STIVALETTI CON UN PO' DI TACCO. SMUOVO I

CAPELLI PER RAVVIVARLI UN POCO, LI SISTEMO

DIETRO LE ORECCHIE. NIENTE TRUCCO, A

DANIELE PIACCIO COSÌ. 

-A DOMANI!- ESCLAMO MENTRE MI INFILO IL

MIO CAPPOTTO ELEGANTE, QUELLO NERO E

LUNGO, L’ULTIMO REGALO DI COMPLEANNO DA

PARTE DI DANIELE. 
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ME L’HA FATTO RECAPITARE CON IL CORRIERE,

DENTRO LA TASCA DESTRA CI HO TROVATO

UN MAZZOLINO DI NEBBIOLINA. LA CONSERVO

ANCORA, APPASSITA DENTRO LA MIA AGENDA

DEL LAVORO, SULLA PAGINA DEL 21 MARZO, IL

GIORNO IN CUI INIZIA UFFICIALMENTE LA

PRIMAVERA, MA ANCHE QUELLO IN CUI SONO

NATA IO, MARGHERITA BLUME.

IL -CIÀ!- DI GEREMIA MI ARRIVA QUANDO HO

GIÀ CHIUSO LA PORTA E SCESO LE PRIME

SCALE VERSO L’USCITA. 

-BUONASERA- SORRIDO AL RECEPTIONIST -

MARGHERITA BLUME, PRENOTAZIONE A NOME

DI DANIELE FIORE- ALZO UN ANGOLO DELLA

BOCCA MENTRE IL RAGAZZO CONTROLLA SUL

COMPUTER. MI ECCITA SAPERE CHE QUELLO

SIA UN NOME FITTIZIO, CHE ABBIA UN

SIGNIFICATO BEN PRECISO. È LA TRADUZIONE

ITALIANA DEL MIO COGNOME, È UN PO' COME

SENTIRSI SPOSATI IN QUEL MODO,

CONDIVIDIAMO QUALCOSA. 

-PREGO, QUESTA È LA CHIAVE DELLA SUA

STANZA- DOPO LA CONSEGNA CI

CONGEDIAMO CON UN SALUTO. SALGO DI TRE

PIANI CON L’ASCENSORE, DENTRO AL QUALE

MI APRO IL CAPPOTTO, SISTEMO MAGLIA,

GONNA E CAPELLI. UNA VOLTA FUORI, CERCO

LA PORTA NUMERO 323. IL BATTITO DEL MIO

CUORE MI RIMBOMBA NELLE ORECCHIE

QUANDO SPINGO LA PORTA LASCIATA

SOCCHIUSA. È LA PRASSI FRA DI NOI, A

DANIELE PIACE VENIRE COLTO DI SORPRESA

MENTRE È IMPEGNATO AD AMMAZZARE IL

TEMPO IN ATTESA DEL MIO ARRIVO, E A ME

PIACE VEDERLO INDAFFARATO. 



LO COLGO DI SPALLE, CON INDOSSO SOLTANTO

I CALZONI DEL PIGIAMA, SI VOLTA APPENA

SENTITO IL RUMORE DEI MIEI TACCHI

LEGGERMENTE ATTUTITO DALLA MOQUETTE.

BLOCCA LO SCHERMO DEL CELLULARE CHE

TIENE IN MANO, LO ADAGIA SUL COMODINO,

L’OCCHIO MI CADE SULLE VENE BEN VISIBILI

SUL SUO AVAMBRACCIO. SCALZO, AVANZA

VERSO DI ME, CON ANDATURA ELEGANTE E

SENSUALE. MI GODO QUELLA SPECIE DI

PASSERELLA IN MIO ONORE GUARDANDOLO

DAL BASSO VERSO L’ALTO CON ARIA FAMELICA,

ANSIOSA DI POTERLO FINALMENTE TOCCARE

DOPO UNA STREMANTE SETTIMANA D’ATTESA.

WE’RE HAND IN HAND

CHEST TO CHEST 

AND NOW WE’RE FACE TO FACE. 

E POI LE MIE MANI INTRECCIATE DIETRO IL SUO

COLLO DOPO UNA BREVE CAREZZA SULLE

SPALLE, LE SUE STRETTE SUI MIEI FIANCHI.

L’INCONTRO DELLE NOSTRE LABBRA

INTERROMPE IL CONTATTO VISIVO,

ACCENDENDO UNA FIAMMA CHE DURERÀ UNA

NOTTE INTERA, PRIMA CHE DANIELE LA SPENGA

DOMATTINA, ANDANDO VIA, PER

RIACCENDERLA QUANDO LO REPUTERÀ PIÙ

OPPORTUNO E SICURO. LASCIO CHE MI SFILI LA

MAGLIA, CHE SI METTA SEDUTO SUL LETTO ED

INIZI A SBOTTONARE LA GONNA LENTAMENTE.

LO GUARDO E CERCO DI IMPRIMERE NELLA MIA

TESTA IL MAGGIOR NUMERO DI DETTAGLI

POSSIBILI, NON SO QUANDO CI RIVEDREMO ED

IO VOGLIO RICORDARMI DI QUESTA SERA IN

TUTTO E PER TUTTO. 
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CHIUDO GLI OCCHI E MI GODO LE SUE MANI

ADDOSSO, IL SUO RESPIRO SULLA PELLE, I

BACI, I MORSI. MI SENTO BELLA, SENSUALE,

DESIDERABILE SOLTANTO SE È LUI A

COMUNICARMELO CON IL LINGUAGGIO DEL

CORPO, E SE RIESCO A SCORGERE IL

DESIDERIO NEL SUO SGUARDO. LO RICAMBIO

CON LA STESSA INTENSITÀ E FORSE ANCHE DI

PIÙ. IL LETTO È DIVERSO OGNI VOLTA, MA

L’ARMONIA CHE SI CREA FRA I NOSTRI CORPI È

SEMPRE LA STESSA.

IL SESSO È SEMPRE STATO ECCEZIONALE FRA

NOI, ED È TUTTO CIÒ CHE CI È CONCESSO

CONDIVIDERE. DANIELE È SPOSATO CON UNA

DONNA CHE NON CONOSCO, NON HA MAI

ACCENNATO ALLA POSSIBILITÀ DI CHIEDERLE

IL DIVORZIO. IO PER LUI SONO UNO SVAGO, E

LO ERA ANCHE LUI PER ME, ALMENO FIN

QUANDO NON HO INIZIATO A PROVARE

QUALCOSA NEI SUOI CONFRONTI. MI SONO

DICHIARATA NELLA SPERANZA CHE ANCHE

LUI PROVASSE LO STESSO. NON È STATO COSÌ. 

GLI ACCAREZZO I CAPELLI QUANDO POGGIA

LA TESTA SUL MIO PETTO, CONCENTRATO A

GUARDARMI IL VENTRE, A DISEGNARCI SOPRA

DEI CERCHI IMMAGINARI CON L’INDICE. 

-HAI PENSATO A QUELLA COSA CHE TI HO

DETTO…?- 

-DAI MARGHE, LO SAI- POGGIA LA SUA MANO

CALDA SUL MIO STOMACO, ALZA LO SGUARDO

PUNTANDOLO VERSO IL MIO, ACCENNA UN

SORRISO MOSTRANDO I DENTI BIANCHISSIMI -

TRA DI NOI È SOLO DIVERTIMENTO. SE NON TI

STA BENE…- FA PER ALZARSI MA LO

TRATTENGO. ANNUISCO, GLI DICO CHE È OK,

CHE MI VA BENE CI SIA SOLTANTO QUESTO

FRA DI NOI.  

SONO LE 5:27 DEL MATTINO QUANDO SI

RIVESTE E VA VIA. 



MI LASCIA UNA ROSA SELVATICA SUL LETTO

COME DA TRADIZIONE. NIENTE BACI, NIENTE

CAREZZE, NIENTE SALUTI. 

ESCE. 

-AUCH- MI PUNGO CON UNA DELLE SUE SPINE. 

BRUTTO SEGNO.

UN MESE E MEZZO DI SILENZIO FRA NOI. 

LA CHAT È RIMASTA FERMA A QUELLA ROSA E A

QUELLA MARGHERITA. 

DORMO POCO, LAVORO MALE, L’UMORE È

PESSIMO.  

-AHIA!- GEMO DOLORANTE QUANDO MI

SCOTTO CON LA PADELLA. GEREMIA SPOSTA LO

SGUARDO DAL SUO PC, SI ALZA E APRE SUBITO

IL RUBINETTO INVITANDOMI A METTERCI

SOTTO IL POLSO. SONO SCONNESSA, CREDO DI

NON FARLO, ALLORA È LUI CHE MI GUIDA

SOTTO IL GETTO D’ACQUA, HA UN TOCCO

LEGGERO E PER NULLA INVADENTE. 

-CERTO CHE SE STAI A GUARDA’ SEMPRE IL

CELLULARE…- 

-SE STO SEMPRE A GUARDARE IL CELLULARE

COSA?- LA PRENDO SUBITO D’ACIDO, ANCHE SE

NON DOVREI. 

-FAI CASINO, CHE NON VEDI?- MI INDICA IL

POLSO -MA ANCORA VAI DIETRO A QUELLO?

NON ME DI’, TE PREGO- 

L’OCCHIATA CHE GLI RIVOLGO È CONFUSA.

NON PUÒ SAPERE DI ME E DANIELE, NESSUNO

LO SA. NON HO MAI APERTO BOCCA A

RIGUARDO, TANTOMENO CON GEREMIA. NON CI

PARLIAMO PRATICAMENTE MAI. 

-NIENTE, ME SO SBAGLIATO- FARFUGLIA

SBRIGATIVO, CERCA DI TORNARE SEDUTO A

TAVOLA MA LO BLOCCO PER UN POLSO. 
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NON DICO NULLA, SEMPLICEMENTE LO

GUARDO CERCANDO DI CAPIRE, E NON LO SO

COME FACCIO AD USCIRMENE CON UN -CHE

CAZZO SAI TE!?- FORSE È IL NERVOSISMO

ACCUMULATO NELL’ULTIMO MESE A FARMI

PARLARE, LA FRUSTRAZIONE E ANCHE IL

LEGGERO PANICO CHE MI ASSALE AL

PENSIERO CHE GEREMIA POSSA SAPERE

QUALCOSA. HO PROMESSO A DANIELE DI

TACERE A CHIUNQUE IL NOSTRO SEGRETO.  

-NIENTE! MANCO TE CONOSCO, CHE CAZZO

VÒI CHE SAPPIA?- 

-ME LO DEVI DIRE!- LO SPINTONO

POGGIANDOGLI ENTRAMBE LE MANI SUL

PETTO, LUI INDIETREGGIA D’UN PAIO DI PASSI. 

-GUARDATE COME CAZZO STAI OH,

‘MPAZZITA- MI INDICA CON UNA MANO,

PALMO RIVOLTO VERSO L’ALTO, LE DITA IN

DIREZIONE DEL MIO VISO, MA IO,

IMPERTERRITA, CONTINUO A GUARDARLO

TORVA. LA FRONTE MI FA MALE PER QUANTO

AGGROTTO LE SOPRACCIGLIA. 

-VABBÈ, LO SO, SO CHE VAI A LETTO CON UNO.

T’HO HACKERATO IL TELEFONO- FA UN PASSO

INDIETRO, PORTA LE MANI IN ALTO, COME A

VOLERSI GIUSTIFICARE -LO SO CHE NON SE

FA- ROTEA GLI OCCHI E SBUFFA -SO PURE CHE

NON DOVREI DI’ COSÌ, CHE COMUNQUE

UN’INVASIONE DELLA PRIVACY NON È

GIUSTIFICABILE, MA…NON T’INCAZZA’.

M’ANNOIAVO, TE NON CE STAI QUASI MAI A

CASA, E QUANDO CE STAI, C’HAI LA TESTA

ALTROVE. ERO CURIOSO DE CONOSCETE. AH,

COMUNQUE, TE DI ME NON SAI NIENTE, PERÒ

SONO UN INFORMATICO, ME CHIAMO GEREMIA

DE SILVA, C’HO QUATTRO ANNI IN MENO A TE,

LAVORO SEMPRE IN SMART, ME PIACE LA

COMPAGNIA, SO UNO CHE ASCOLTA TANTO, E

TE ME SA C’AVRESTI PROPRIO BISOGNO DE

PARLA’ MARGHERI’- 



LA MIA TESTA È BLOCCATA A “T’HO

HACKERATO IL TELEFONO”. 

-NON CON TE- 

MI CHIUDO IN CAMERA.

NON CI PENSO A GEREMIA, HO IL CHIODO FISSO

DI DANIELE CHE NON SI FA SENTIRE DA

TROPPO. IL PENSIERO MI TARLA LA TESTA

TUTTA LA NOTTE, IL GIORNO DOPO, E QUELLO

DOPO ANCORA. 

TOC, TOC, TOC. 

È GEREMIA. IN UN PRIMO MOMENTO PENSO CHE

SIA UNA NOVITÀ, POI INVECE MI RENDO CONTO

CHE SPESSO BUSSA ALLA MIA PORTA, MA NON

SO MAI COS’ABBIA DA CHIEDERE, GLI RISPONDO

SEMPRE CHE SONO IMPEGNATA E NON POSSO.

E LO SONO DAVVERO, SEMBRA QUASI LO

FACCIA DI PROPOSITO A CERCARMI DURANTE

QUEI POCHI E BREVI MOMENTI IN CUI POSSO

PARLARE CON DANIELE. DOPO IERI, DOPO LA

STORIA DELL’HACKERAGGIO, MI VIEN DA

PENSARE CHE LO FACCIA A POSTA, CHE LUI LO

SAPPIA QUANDO CI SCRIVIAMO.  

-QUANTE VOLTE SEI ENTRATO NEL MIO

TELEFONO?- SPALANCO LA PORTA, LUI SGRANA

GLI OCCHI. 

-UNA SOLA- 

NON SI LASCIA INTIMORIRE DAL MIO SGUARDO

SEVERO -UNA T’HO DETTO! POI HO LASCIATO

STA, GIURO- SI PORTA LE MANI SUL PETTO -

GUARDA CHE LO SO, HO SBAGLIATO, ERO

VENUTO A CHIEDERTI SCUSA, E…T’HO…PURE

PORTATO QUESTE- BUTTA UN OCCHIO SUL

MAZZO DI FIORI CHE TIENE IN MANO -ME PARE

D’AVE’ INTUITO CHE TE PIACCIONO- 

-QUESTO PERCHÉ TI FAI I FATTI MIEI,

ENTRANDO NEL MIO TELEFONO- 
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-QUESTO PERCHÉ TE GUARDO- È PIUTTOSTO

SCONTROSO QUANDO MI CORREGGE, MA IO

RESTO COMUNQUE SULLA DIFENSIVA. HA

INVASO LA MIA PRIVACY E NON LO TOLLERO. 

-SAI, VIVIAMO NELLA STESSA CASA, E IO QUA

DENTRO NON C’HO MAI UN CAZZO DA FA

QUANDO NON LAVORO, TE NON PARLI, QUINDI

È CHIARO CHE TE GUARDO TIPO PE…NOIA, E

VABBÈ, SEI PURE CARINA- MI PORGE I FIORI -

PACE?- ACCENNA UN SORRISO. NON L’AVEVO

MAI VISTO IL SUO SORRISO, IN REALTÀ NON

AVEVO MAI AVUTO MODO DI SOFFERMARMI A

GUARDARE IL SUO VISO NEL DETTAGLIO. NON

SAPEVO AVESSE GLI OCCHI BLU, UN NEO

APPENA SOPRA LE LABBRA, L’ARCO DI CUPIDO

BEN DEFINITO. 

-OK- MI GRATTO IL COLLO, AFFERRO I FIORI,

SOSPIRO E GLI TENDO LA MANO -PACE. MA

NON DEVI FARLO MAI PIÙ- 

-PROMESSO- 

NON MI FIDO, L’HA GIÀ FATTO UNA VOLTA E

PUÒ FARLO ANCORA. COMMETTIAMO SPESSO

GLI STESSI SBAGLI ANCORA E ANCORA, IO

STESSA SONO LA PRIMA. CONTINUO A

RIPETERE LO STESSO ERRORE CON DANIELE.

PERCHÉ LUI DOVREBBE ESSERE DA MENO?

NON SO SE GEREMIA ENTRA ANCORA NEL MIO

CELLULARE, SMETTO DI PENSARCI MAN MANO

CHE IL NOSTRO RAPPORTO SI CONSOLIDA AL

PASSARE DEI MESI. FORSE NEANCHE GLI

SERVE PIÙ, CONOSCE TANTISSIME COSE SU DI

ME ADESSO, E NOTA DETTAGLI, FISICI E

CARATTERIALI, DI CUI DANIELE NEANCHE SA

L’ESISTENZA. 

GEREMIA MI AIUTA A CRESCERE, A VEDERE LE

RELAZIONI IN MODO DIVERSO, PIÙ SANO.

UN’OTTICA COMPLETAMENTE NUOVA, QUELLA

IN CUI, SE STO MALE, DEVO PROVARE A 



RISOLVERE IL PROBLEMA, E SE NON È

POSSIBILE, DEVO IMPARARE A LASCIAR

ANDARE. 

CAPISCO CHE NON POSSO COSTRINGERE

QUALCUNO AD AMARMI, NÉ FINGERE CHE LE

BRICIOLE DI UNA RELAZIONE MI VADANO BENE.

NON DICO CHE GEREMIA RIESCA SUBITO A

FARMI CAMBIARE IDEA SU DANIELE, MI CAPITA

A PIÙ RIPRESE DI CASCARCI ANCORA, DI

RISPONDERE AI SUOI MESSAGGI, DI

INCONTRARCI, DI FARCI SESSO, VEDERLO

ANDARE VIA E STARCI MALE. POI PERÒ

INGRANO, INIZIO A CAPIRE CHE MI MERITO

ALTRO, CHE DEI MESSAGGI IN CODICE MEDIANTI

LE EMOJI DEI FIORI NON MI BASTANO, COME

NEANCHE UNA NON-RELAZIONE CHE MI HA

INCASTRATA IN UNO STATO DI

INSODDISFAZIONE E FRUSTRAZIONE PERENNE.  

DA CHE EVITAVO GEREMIA, ADESSO NON VEDO

L’ORA DI PASSARE IL TEMPO CON LUI, E MI PESA

QUANDO DEVE LAVORARE, PERCHÉ SE ANCHE

IO STO A CASA, NON SO MAI CHE COSA FARE. 

CHIUDO DEFINITIVAMENTE CON DANIELE,

PRENDO CORAGGIO UN LUNEDÌ, METTENDO UN

PUNTO FERMO A QUELLA “STORIA” DURATA UN

ANNO INTERO. PENSAVO SAREBBE STATO PIÙ

DIFFICILE, CHE SAREI STATA PEGGIO, E INVECE

MI SONO SENTITA LEGGERA QUANDO HO

BLOCCATO IL SUO NUMERO. L’HO

RACCONTATO A GEREMIA, MI SONO SENTITA

FORTE, E L’ATTIMO DOPO SUBITO FRAGILE.

ABBIAMO DISCUSSO IN CUCINA, LUI M’HA

DETTO CHE NON ERA AMORE QUELLO CHE

PROVAVO PER DANIELE, IO ME LA SONO PRESA

PERCHÉ PER ME NON ERA VERO. CHE COSA NE

POTEVA SAPERE LUI, DI CIÒ CHE IN PRIMA

PERSONA HO VISSUTO IO?

-SE CHIAMA DIPENDENZA, CHE È UN’ALTRA

COSA- HA DETTO, E AVEVA RAGIONE, 
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MA SONO STATA E SONO TUTT’ORA TROPPO

ORGOGLIOSA PER AMMETTERLO. A ME

QUELLA DIPENDENZA NON È PASSATA, L’HO

SOLTANTO TRASFERITA DA DANIELE, A

GEREMIA. ED È DI NUOVO LUI A FARMELO

NOTARE, SI È ACCORTO CHE È CAMBIATO IL

MODO IN CUI LO GUARDO, LO CERCO, CHE

ADESSO SONO GELOSA SE NON TRASCORRE IL

SUO TEMPO CON ME. MI COMUNICA CHE FRA

NOI NON PUÒ ESSERCI ALCUNA STORIA

D’AMORE. IO LO GUARDO BASITA, È

INNEGABILE LA CHIMICA CHE ABBIAMO,

QUELLA CHE LUI RELEGA AD UNA PURA E

SEMPLICE AMICIZIA TRA RAGAZZO E RAGAZZA. 

GIORNI DOPO NE COMPRENDO IL MOTIVO,

QUANDO RICOMINCIO A PARLARGLI, PERCHÉ

NON MI VA DI ROVINARE TUTTO PER UNA

DISCUSSIONE. PROVO A RISOLVERLO IL

PROBLEMA PRIMA DI SCEGLIERE

D’ABBANDONARE LA PARTITA. MI SPEZZA IL

CUORE QUANDO MI DICE CHE È GAY, E NON

VOGLIO PIÙ VEDERLO NÉ SENTIRLO, PERÒ

NON ME LO PERMETTE, MI RESTA VICINO, MI

FA CAPIRE TANTO. SI ALTERNANO MOMENTI

SERI A QUELLI PIÙ SCHERZOSI, DOVE MI DICE

CHE 

-TE COMUNQUE C’HAI L’INVAGHIMENTO

FACILE, MANCO TAYLOR SWIFT È TANTO

INNAMORATA DELL’AMORE COME TE- RIDE,

LANCIANDOMI LE BRICIOLE DEI BISCOTTI CHE

RECUPERA DAL TAVOLO DOVE STIAMO

FACENDO COLAZIONE.  

-FORSE È VERO- TIRO UN SOSPIRO -FORSE HO

BISOGNO DI QUALCUN ALTRO PER SENTIRMI

FELICE- 

-BANALITÀ IS COMING- BATTE I PIEDI A TERRA,

PER SIMULARE UN RULLO DI TAMBURI 



-PERCHÉ NON AMI ABBASTANZA TE STESSA. IN

TUTTI STI MESI, IO HO CAPITO CHE TU CERCHI

QUALCUNO CHE TE VEDA COME NON RIESCI A

FARLO TU, CHE TE CONVINCA DE QUALCOSA IN

CUI NON CREDI. CHE TE FACCIA SENTI’ BELLA,

PER ESEMPIO. È PER QUESTO CHE TE VESTIVI IN

UN CERTO MODO PER USCI’ CO DANIELE, NO?

PERCHÉ A LUI PIACEVI COSÌ, E PER TE QUINDI,

IN AUTOMATICO, IN QUEL MODO ERI BELLA.

MARGHE, PRIMA DELL’ALTRI, CE STAI TE. NON È

DA EGOISTI, NON SE A TE STESSA CE PENSI NEL

MODO GIUSTO- MI INDICA -E POI SÌ, PUÒ SEGUI’

UN IPOTETICO FIDANZATO, UN TIPO

RACCOMANDABILE TE PREGO, ALMENO

STAVOLTA!- SI LASCIA SFUGGIRE UN ACCENNO

DI RISATA -MA COMUNQUE, PURE IL FATTO DI

STARE DA SOLI E NON NECESSARIAMENTE

ACCOPPIATI, NON È MICA REATO. NON È DA

PRENDERE COME UNA SCONFITTA. CIOÈ, TE

RIPETO, LA PRIMA COSA È STARE BENE CON SÉ

STESSI- PRIMA SOSPIRA, POI ACCENNA UN

SORRISO PER INCORAGGIARMI. 

-OK- ANNUISCO -HAI RAGIONE- MI PASSO UNA

MANO TRA I CAPELLI. 

QUESTO È IL GIORNO IN CUI DECIDO DI

RICOMINCIARE DA CAPO, RIPARTENDO DA ME. 

ME NE ACCORGO COSÌ

DA UN SOSPIRO A COLAZIONE

NON MI PIACE SIA TU

IL CENTRO DI ME.

E CI RIESCO. AD ACCETTARMI PER COME SONO,

A PIACERMI, A IMPARARE A VALORIZZARMI. CI

VUOLE TEMPO, CADO E MI RIALZO, MOMENTI IN

CUI RIPIOMBO NEI SOLITI ERRORI, ALTRI IN CUI

ALZO LA TESTA E VADO AVANTI, FINO A NON

CHINARLA PIÙ. PRENDO IL POSITIVO E IL

NEGATIVO, MI RICOSTRUISCO PEZZO DOPO

PEZZO, LO FACCIO INSIEME A GEREMIA, E IN

QUESTO PERCORSO SCOPRO CHE  A  LUI  È         
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L’AUTRICE

SUCCESSO LO STESSO, MA RIGUARDO LA SUA

SESSUALITÀ. HA DOVUTO PRIMA ACCETTARLA

PER POTER VIVERE SERENAMENTE. 

NIENTE MI PORTERÒ

SOLO VENTO TRA LE MANI

PIÙ LEGGERA SARÒ

SOSPESA

SORRIDERÒ PRIMA DI ANDARE

BASTERÀ UN SOFFIO E SPARIRÒ

FORSE SARÀ PERICOLOSO

FORSE SARÀ LA LIBERTÀ

MI GUARDERAI E VEDRAI UNA

EPPURE NON SARÒ SOLA

UNA NOVITÀ SARÀ

E MI PORTERÀ

A NON FERMARMI MAI

NON DICO CHE SIA FACILE, NON DICO CHE

SARÀ DURATURO. HO I MIEI MOMENTI DI

FRAGILITÀ MA STO IMPARANDO A GESTIRLI,

PERCHÉ VOGLIO STARE MEGLIO, PERCHÉ MI

RENDO CONTO CHE QUANDO SONO IO A

STARE BENE, LO SONO ANCHE LE PERSONE

CHE HO INTORNO, CHE SIANO ESSE AMICI,

FAMILIARI, O IPOTETICI FIDANZATI. 

-GRAZIE!- SORRIDO AD UN INSOLITO

VENDITORE AMBULANTE, IN MANO TIENE UN

MAZZO DI MARGHERITONE ANZICHÉ DI ROSE.

MI RIGIRO QUEL FIORE TRA LE MANI, NON HO

INTENZIONE DI STACCARE ALCUN PETALO. 

LO SO GIÀ DA ME, ADESSO M’AMO. 

*BRANI CITATI: PLEASE DON’T STOP THE MUSIC, RIHANNA;

RICOMINCIO DA QUI, MALIKA AYANE. 

EITHNE

CON I SUOI OCCHI VERDI OSSERVA E

IMPRIME. 

LE PIACE PLASMARE UN NUOVO MONDO IN

SOSTITUZIONE DI QUELLO REALE, 

RIEMPIRLO E CONDIRLO COME PIÙ

PREFERISCE. 

STA A TE AVERE IL CORAGGIO DI ENTRARE,

LEGGERE, 

E GUARDARE.

EITHNE



LUNA SI ERA CONCESSA UNA PAUSA DA QUEL

LIBRO DI RACCONTI, PERCHÉ LA VITA L’AVEVA

MESSA IN DIFFICOLTÀ E VOLEVA RIPRENDERSI A

PICCOLI PASSI. LA SCUOLA ERA DURA E SE NON

RECUPERAVA UN PAIO DI MATERIE LA SUA

AMMISSIONE ALL’ESAME DI STATO ERA A

RISCHIO. INOLTRE, LEGGERE IL RACCONTO

EXTRA, NEL MESE DI FEBBRAIO, NON L’AVEVA

AIUTATA. SI SENTIVA COLPEVOLE, UN BARO.

SUO PADRE, DA PESCATORE, AVEVA SEMPRE

AMATO RACCONTARLE STORIE DI PIRATI,

MARINAI, BARI E LOCANDE E LEI ERA

CRESCIUTA CON LA GIUSTEZZA SOTTO PELLE.

NON ERA UNA SANTA, ERA UN’ADOLESCENTE,

MA SPESSO SI SENTIVA IN COLPA A DANNI

FATTI, DICIAMO. QUINDI, PIÙ CHE PREVENIRE,

ERA UNA CHE DOVEVA CURARE I PROPRI

COMPORTAMENTI, E PAGARNE LE

CONSEGUENZE. CON DUE INSUFFICIENZE ERA

STATA SENZA CELLULARE DUE SETTIMANE,

AVEVA STUDIATO, STUDIATO E RISTUDIATO PER

UN BEL MESE PIENO ED ECCOLA LÌ DI NUOVO,

COL SUO NASO DAI TRATTI DOLCI AL SOLE,

AFFACCIATA ALLA FINESTRA DI CASA SUA. LA

RIVA DEL LAGO DALLA SUA FINESTRA SI

VEDEVA SOLO PER UNO SPICCHIO, IL PIÙ

LONTANO RISPETTO A DOVE IL PADRE LA

TROVÒ ORMAI DICIASSETTE ANNI PRIMA. 35
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SOSPIRÒ. VOLEVA RIPRENDERE COL

RACCONTO DI APRILE MA SAPEVA CHE POI

SAREBBE STATO DIFFICILE ASPETTARE FINO A

MAGGIO PER LEGGERE IL CONTINUO. PERÒ

DOVEVA FARLO, ANCHE SE L’ULTIMA VOLTA

AVEVA FATTO COSÌ MALE. STAVA UNENDO I

PUNTINI, LO AVEVA RACCONTATO ANCHE A

JENNY QUALCHE GIORNO PRIMA. L’AMICA

AVEVA RISPOSTO COL SUO MERAVIGLIOSO

ACCENTO BRITISH AFFERMANDO “NON SONO

DI QUI, LO SAI, NON CONOSCO UN KEVIN, HO

VISSUTO TUTTA LA MIA INFANZIA A

BIRMINGHAM…” E LUNA L’AVEVA, COME

SEMPRE, INTERROTTA PER POI FINIRE, A MODO

SUO, LA FRASE, PERCHÉ ORMAI ERA

DIVENTATO UN MODO PER LEI DI DIVERTIRSI E

PRENDERE PER IL CULO L’AMICA.

“OH MY GOD, YES! L’ASILO A BIRMINGHAM,

MAMMA ERA SINGLE MUM CHEF. LA MATERNA

A OXFORD, QUANDO MAMMA SI È SPOSATA

CON UN PILOTA CHE AVEVA CASA A

WATFORD. OH MY GOD LE PASSEGGIATE AL

LEAVESDEN PARK, WONDERFUL! MA

VAFFANCULO CHE ABITAVI A DUE KM DALLA

WARNER BROS STUDIO TOUR DI HARRY

POTTER E MANCO LO CONOSCEVI. SEI UNA

PIPPA.” LE DUE AVEVANO RISO ASSIEME MA

LUNA POI SI ERA FERMATA, PERCHÉ IN

ADOLESCENZA LA SPENSIERATEZZA MUORE

COSÌ, COME UNA FOLATA DI VENTO, SUBITO

INSEGUITA DA PENSIERI DURI E DIFFICILI.

LUNA AVEVA RACCONTATO A JENNY DI KEVIN

E QUESTO LE BRUCIAVA UN PO’ LA BASE

DELLO STOMACO. LA FACEVA STARE MALE.

DOVEVA SEMPLICEMENTE LEGGERE E ANDARE

AVANTI, PROPRIO COME NELLA VITA,

DIFFICOLTÀ DOPO DIFFICOLTÀ,

AFFRONTANDONE DISGRAZIE E RICORDI.

C’ERA UN POSTO, PERÒ, IN CUI SAREBBE

DOVUTA ANDARE, PRIMA DI PROSEGUIRE.



DALLA FINESTRA SCORSE FINALMENTE CIÒ CHE

STAVA ATTENDENDO; SUO PADRE. IL TRUCCO

ERA SEMPRE VEDERLO DALLA FINESTRA,

INFILARSI VELOCEMENTE LE SCARPE, LO ZAINO

IN SPALLA E USCIRE ESATTAMENTE UN

SECONDO PRIMA CHE LUI RAGGIUNGESSE LA

PORTA.

«OH, PÀ, SEI QUI! STO GIUSTO ANDANDO A

STUDIARE DA JENNY!» 

«SARÀ MEGLIO CHE INTENDI CHE STAI

FISICAMENTE ANDANDO A CASA DI JENNY, PER

SEDERTI AL TAVOLO DELLA SUA SALA, CON GLI

APPUNTI DAVANTI, PER LEGGERLI E RILEGGERLI

PIÙ VOLTE. PERCHÉ SE PER CASA DI JENNY

INTENDI CHE VAI DA JENNY PER POI ANDARE A

FARE COMPERE, PER POI FERMARTI AL PARCO,

PRENDERE IL SOLE E SPETTEGOLARE SU-»

«SCAPPO PAPÀ SONO IN RITARDO, UN BACIO,

MUAH!» GLI MANDÒ UN BACIO A SCHIOCCO DA

LONTANO E CORSE VERSO CASA DI JENNY;

SVOLTÒ DIETRO L’ANGOLO E SI INCAMMINÒ

LUNGO LA SALITA CHE AVREBBE CONDOTTO AL

CIMITERO DEL PAESE. LUNA NON LO SAPEVA IL

PERCHÉ, MA A QUANTO PARE ALL’UOMO

PIACEVA COSTRUIRE I CIMITERI IN LUOGHI

ASSURDI, PER INSINUARE IN OGNI VISITATORE

IL FAMOSO DUBBIO. CI VUOI ANDARE SUL SERIO?

GUARDA CHE NON È UN BEL POSTO.

LUNA SORRISE ALL’ULTIMA SALITA E POI

SUPERÒ IL GRANDE CANCELLO INFERRIATO.

PASSÒ ACCANTO ALLE LAPIDI DEI NONNI

PATERNI, I GENITORI DI DAN, E VI SI FERMÒ

QUANDO VIDE UNA BELLISSIMA PIANTA

RIGOGLIOSA DI ORCHIDEE BLU. NON AVEVA

PORTATO NEMMENO UN FIORE AI NONNI, NON

ERA UNA COSA CARINA. INVECE CHE

RIMEDIARE, PERÒ, LUNA PRESE UN’ORCHIDEA

DAL VASO DI NONNA BETTY, MANDÒ UN BACIO

VERSO LA FOTO SORRIDENTE FISSATA AL

MARMO E CERCÒ E CERCÒ. 
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LA LAPIDE DI KEVIN ERA IN DISPARTE, IN UNA

PARTE DI CIMITERO PARTICOLARE, UN LUOGO

PIÙ SIMPATICO, DA CUI SI POTEVA GUARDARE

IL PAESE DALL’ALTO, OLTRE UNA RECINZIONE.

ERA UN LUOGO SUGGESTIVO E PARTICOLARE,

DAGLI ODORI PIÙ DISPARATI. C’ERANO CINQUE

LAPIDI DI BAMBINI, MESSE TUTTE VICINE,

ANCHE SE CRONOLOGICAMENTE

APPARTENEVANO AD EPOCHE MOLTO

DIVERSE.

UNA BAMBINA DI NOME MELISSA, CON UN

SORRISO CONTAGIOSO E UNA BELLISSIMA

MAGLIA ROSA FLASH, ACCENDEVA

QUELL’ANGOLO DI TRISTEZZA E MORTE.

AVEVA NOVE ANNI. COSA SI SCRIVE SULLA

LAPIDE DI CHI MUORE A NOVE ANNI? 

“AMAVA TANTO LA CIOCCOLATA E SI

SPORCAVA A MANGIARLA”?

A LUNA SALÌ UN ATTIMO DI RABBIA NELLE

VISCERE. PENSÒ A TUTTI I VECCHI SCORBUTICI

CHE INCONTRAVA AL MERCATO, ALLE VEDOVE

MALEDUCATE CHE TRATTAVANO MALE LO ZIO

WILLY AL RISTORANTE, ALLE ZITELLE GIOVANI

CHE GIUDICAVANO IL MODO DI VESTIRE DI

SUO PADRE. PERCHÉ LORO NO E QUESTI

BAMBINI SÌ? PERCHÉ A LORO NON È STATO

CONCESSO UN FUTURO? 

LUNA SI SEDETTE DI FRONTE ALLA LAPIDE DI

KEVIN E SOSPIRÒ ANCORA, PESANTEMENTE,

MA A PIENI POLMONI. SENTÌ IL CERVELLO

ARIEGGIARE DI NUOVO, E I NEURONI

LAVORARE DI NUOVO ASSIEME CON

ARMONIOSA COLLABORAZIONE.

ANCHE LA SCORBUTICA AL MERCATO UNA

VOLTA ERA SOLO UNA DOLCE BAMBINA A CUI

PIACEVA LA CIOCCOLATA. E FORSE

SEMPLICEMENTE ERA DIVENTATA CATTIVA E

ODIOSA PERCHÈ AVEVA SOFFERTO NELLA

VITA; SOFFERTO COSE COME PERDERE UNA

FIGLIA A NOVE ANNI. 



LUNA NON POTEVA SAPERLO E NON VOLEVA

GIUDICARE. QUEL POSTO, PERÒ, LE FACEVA

MALE. PERSE UNA LACRIMA QUANDO I SUOI

OCCHI PASSARONO SOPRA AL NOME DI KEVIN,

INCISO SUL MARMO. NONOSTANTE LA

TEMPERATURA, LUNA VENNE COLTA DAI

BRIVIDI E PRESE DALLO ZAINO UNA FELPA. SE

LA MISE SULLE SPALLE E SI STRINSE LE

GINOCCHIA AL PETTO, LÌ DAVANTI, MENTRE

POSIZIONAVA L’ORCHIDEA NEL VASO DI KEVIN.

IL VASO ERA VUOTO, MA L’ERBA ATTORNO ALLA

LAPIDE ERA PIENA DI MARGHERITE. ERA

ASSURDO, SEMBRAVA CRESCESSERO

SPONTANEAMENTE SOLO LÌ ATTORNO, COME

SE LA SIGNORA POPPY LE AVESSE FATTE

PIANTARE PER KEVIN E GLI ALTRI BAMBINI.

SOLITAMENTE, SULLE LAPIDI, LUNA ERA SOLITA

LEGGERE COSE DEL TIPO “IN MEMORIA DI…

SARAI SEMPRE CON NOI… FIGLIO AMATO…

FRATELLO PREMUROSO…” QUELLO CHE C’ERA

SCRITTO SULLA LAPIDE DI KEVIN, INVECE, ERA

PARTICOLARE. STRAPPÒ UN SORRISO ALLA

RAGAZZA, ANCHE SE LA CIOCCOLATA NON

C’ENTRAVA NULLA.

“SONO QUI PER SALVARE IL MONDO, SARÒ

SEMPRE QUI!”

LUNA SI IMMAGINÒ QUESTO BAMBINO DAGLI

OCCHI AZZURRI E CAPELLI BIONDI, COME

VEDEVA IN FOTO, COI DENTI STORTI E IL

SORRISO MAGNETICO, CHE CORREVA PER CASA

CON UN MANTELLO DIETRO LE SPALLE E LE

SCARPE SPORCHE; LA SIGNORA POPPY CHE LO

INSEGUIVA PER SGRIDARLO URLANDO E LUI

CHE LE URLAVA “SONO QUI PER SALVARE IL

MONDO, MAMMA! SARÒ SEMPRE QUI!”. SI

IMMAGINÒ QUESTA SCENA, E POI APRÌ IL LIBRO

DI RACCONTI CHE AVEVA RICEVUTO PER POSTA. 
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«KEVIN, CARO KEVIN, NON SO CHE C’ENTRI TU

CON QUESTO LADRO DI RACCONTI, MA IO

SONO LUNA, È PER ME UN PIACERE

CONOSCERTI” DISSE LA RAGAZZA, PRIMA DI

COMINCIARE A LEGGERE. 

CI SONO FIORI, FORSE NON LO SAPETE, CHE

SONO COME AVVOLTOI. APPOGGIATI, LÌ

DAVANTI, ESATTAMENTE DOVE LA MORTE

ANDRÀ A PRESENTARSI. SONO PRESAGIO DI

MORTE, LA ACCOMPAGNANO. 

A VOLTE SONO GIALLI, A VOLTE SONO BLU, MA

VE LO SENTITE. CREDETEMI, VE LO SENTITE. 

LA LEGGENDA DELLA PRINCIPESSA DEL LAGO

NARRA CHE, LUCREZIA, FIGLIA ADOLESCENTE DI

RE LUCE, ABITAVA QUESTO BELLISSIMO ED

ENORME CASTELLO. SUL LAGO, APPUNTO: AL

CENTRO DEL LAGO. IL RE USCIVA DAL CASTELLO

SPESSO CON L’AIUTO DI UNA BARCA PRIVATA E

UNA CARROZZA CHE L’ATTENDEVA A RIVA, MA

LA PRINCIPESSA DIFFICILMENTE ABBANDONAVA

LE MURA. IL CASTELLO, PERÒ, AVEVA UN

GIARDINO INTERNO DAI PROFUMI E COLORI PIÙ

BELLI E LA PRINCIPESSA SI DIVERTIVA A

PRENDERE PERGAMENA E CARBONCINO E

COPIARE I FIORI, PETALO DOPO PETALO, STELO

DOPO STELO, FOGLIA DOPO FOGLIA E SPINA

DOPO SPINA. NON IMPORTAVA COSA

DISEGNASSE MA IL FIORE CHE IL GIORNO PRIMA

DISEGNAVA IL GIORNO SEGUENTE SAREBBE

MORTO. ALL’INIZIO LUCREZIA PENSAVA FOSSE

UNA COINCIDENZA. AVEVA PROVATO A NON

DISEGNARE FIORI, A DISEGNARE LO STESSO

TIPO DI FIORE PIÙ GIORNI CONSECUTIVI, MA

NON C’ERA NULLA DA FARE. LE SUE MATITE A

CARBONCINO UCCIDEVANO, SEMBRAVANO

OGGETTO DI UNA MALEDIZIONE. STAVA

FACENDO STRAGI DI FIORI E BEN PRESTO SI

ACCORSE CHE IL SUO POTERE NON SI LIMITAVA

A QUESTO. 



SE QUALCUNO DI ESTERNO FOSSE VENUTO IN

CONTATTO CON UN SUO DISEGNO, QUESTI ERA

SOGGETTO DI UNA QUALCHE DISGRAZIA E,

ANCH’EGLI, COME IL FIORE RAPPRESENTATO,

FACEVA UNA BRUTTA E IMMEDIATA FINE.

LUCREZIA ALL’INIZIO FU SPAVENTATA DA QUEL

DONO, MA POI, ANNOIATA E IN PREDA ALLE SUE

PATURNIE, DATE DALL’ETÀ E DALLA STRANA

PRIGIONIA, DECISE DI SPERIMENTARE E

COMINCIARE A GIOCARCI. SE UN’ANCELLA LA

TRATTAVA MALE LEI DISEGNAVA UNA ROSA

ROSSA, E LE REGALAVA IL DISEGNO, COSÌ DA

ANDARE IL GIORNO DOPO A VISITARLA NELLA

SUA STANZA, FREDDA ED ESANIME, ACCANTO AD

UN VASO CON DELLE ROSE APPASSITE ACCANTO.

SE L’INSEGNANTE DI DANZA LA RIMPROVERAVA E

LE DICEVA CHE NON AVEVA TALENTO, LEI

RISPONDEVA CON UN DISEGNO, E POI ANDAVA,

SODDISFATTA, A SALUTARE LA SALMA DEL

MALCAPITATO. LO FECE UNA, DUE, DODICI VOLTE,

E POI, PER SBAGLIO, FILOMENA, LA FIGLIA

PICCOLA DI UNA SERVA, AL CASTELLO, ENTRÒ

NELLA SUA STANZA, GUARDÒ I SUOI DISEGNI E

NE RIMASE AMMALIATA. PRESE UN FOGLIO DI

PERGAMENA, UN CARBONCINO, E FECE UN

DISEGNO MOLTO POCO REALISTICO DI UNA

MARGHERITA. LO LASCIÒ NELLA STANZA, USCÌ, E

NEL MOMENTO IN CUI MISE PIEDE FUORI DA LÌ

EBBE UN ATTACCO DI CUORE E MORÌ SUL COLPO,

PROBABILMENTE PER AVER UTILIZZATO QUEL

CARBONCINO MALEDETTO. LUCREZIA, CHE NON

SEMBRAVA SMOSSA DA ALTRA MORTE, FU

INVECE SOPRAFFATTA DA QUESTA, DELLA

PICCOLA FILOMENA.
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ANDÒ AL SUO FUNERALE E PIANSE. PIANSE

TANTO, TUTTE LE LACRIME CHE AVEVA, PERCHÉ

SI SENTIVA IN COLPA. PIANSE SUL DISEGNO

DELLA BAMBINA E L’ULTIMA LACRIMA, QUELLA

CHE LA PROSCIUGÒ, TOLSE LA VITA ANCHE A

LEI. AL SUO POSTO, LÌ DOV’ERA CADUTA

QUELL’ULTIMA LACRIMA, SPUNTÒ DALL’ERBA

UNA MARGHERITA. GIORNO DOPO GIORNO, IL

PRATO ATTORNO ALLA SUA LAPIDE E A QUELLA

SUCCESSIVA DI LUCREZIA SI RIEMPÌ DI

MARGHERITE E DIVENNE UN LUOGO DI GIOIA,

PER CHI ANDAVA A TROVARE LE DUE GIOVANI,

LUCREZIA E FILOMENA, CHE AVEVANO PERSO

LA VITA MA DONATO NUOVA LINFA AI FIORI. 

ORA FUNZIONA COSÌ, ANCHE SE NON CI CREDI.

ATTORNO A QUALCHE LAPIDE,

SPONTANEAMENTE, LE MARGHERITE

RIPRENDONO VITA E SI MOLTIPLICANO. MI

PIACE PENSARE CHE SIA UNA QUALSIVOGLIA

SPIEGAZIONE ALLE VITE PRESE PER SBAGLIO DA

CHI STA LASSÙ. PER GIOCO, PER ERRORE, PER…

PROVARE. IN CAMBIO, UNA MARGHERITA NON È

LA STESSA COSA, MA È PUR SEMPRE QUALCOSA. 

LAMPO
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NON IL 
NOSTRO
NON IL 
NOSTRO
DOMANIDOMANI
UN PROFUMO MI ABBRACCIA. L’AROMA SI

FONDE CON UN CALDO QUASI TROPICALE E

PERCEPISCO L’UMIDITÀ NELLE NARICI.

 “DIMMI CHE SONO AI TROPICI A RILASSARMI…

AH IL SOGNO DI UNA VITA” MORMORO TRA ME

E ME. 

LA FRASE È L’ECO DI UNA SPERANZA CHE

SVANISCE E LASCIA SPAZIO AD UN DEJAVÙ...  

APRO GLI OCCHI, IL PROFUMO SI INTENSIFICA E

SI RIFLETTE NEL MIO SGUARDO. SIAMO NEL

GIARDINO BOTANICO DI NEW YORK! IO E PETE

FINALMENTE INSIEME A NEW YORK, CHI LO

AVREBBE DETTO! IL PENSIERO PASSA IN

SECONDO PIANO QUANDO, DAVANTI A ME,

VEDO FIORI DI TUTTI I TIPI E COLORI. ORCHIDEE,

NARCISI, PEONIE, OGNI ANGOLO HA PETALI

COLORATI CHE SI RIFLETTONO NEGLI SPECCHI

CHE RENDONO TUTTO UN’ESPERIENZA

SURREALE. 

PETE SI ALLONTANA VERSO L’ALLESTIMENTO

GIAPPONESE FACENDO UNO STUPIDO INCHINO

CON LE MANI CONGIUNTE, IL SOLITO BURLONE,

PENSO RIDENDO. LO LIQUIDO CON UNA

SMORFIA E MI SPOSTO VERSO UNA CASCATA DI

FIORI GIGANTE. 

UN GLICINE COLOR PORPORA MI ACCAREZZA

LA PELLE MENTRE LO ATTRAVERSO PER

ANDARE A VEDERE LA SPECIALITÀ DEL

GIARDINO: LE ORCHIDEE. 

NUOVE
PROPOSTE
NUOVE
PROPOSTE

DI GWEN

MOLTO SPESSO
FUTURO E CATASTROFE

SONO SINONIMI:
L’UOMO VERRÀ

VERAMENTE
RIMPIAZZATO DALLE

MACCHINE? SARÀ
COSTRETTO A

COMBATTERE GUERRE
SENZA PROSPETTIVE DI

PACE?

GWEN CI INVITA A
RIFLETTERE SU UNA

TEMATICA MOLTO
FREQUENTE NEI

PRODOTTI DI TIPO
FANTASCIENTIFICO.

VOI CHE NE PENSATE?
FATECELO SAPERE SU

INSTAGRAM
COMMENTANDO AI

POST DI
@RACCONTIRUBATI
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L’ HAUPT CONSERVATORY È FAMOSO PER IL

SUO SHOW SULLE ORCHIDEE ORGANIZZATO

DA UNO DEI PIÙ IMPORTANTI ARCHITETTI

MESSICANI. LA “DANZA DELLE DUECENTO

SPECIE” È UN ALLESTIMENTO FLOREALE DAI

COLORI VIBRANTI E DALLE FORME

PSICHEDELICHE E VERTIGINOSE; UN GIARDINO

INCANTATO APPENA USCITO DALLA FANTASIA

DI UN BIMBO. UN GIARDINO CAOTICO E

TRAVOLGENTE, DA FAR GIRARE LA TESTA. 

CERCO DI SEDERMI SULLA PANCHINA DI LEGNO

PROPRIO DI FRONTE A ME. SONO PIETRIFICATA

E AMMALIATA DALLA BELLEZZA DELLE

STATUE-SPECCHIO: UN CIGNO DALLE FORME

GEOMETRICHE IMMERSO IN UNA VASCA DI

NINFEE. L’ODORE DELICATO DEI FIORI MI TENTA

E MI AVVICINO PERDENDOMI NEL MIO

RIFLESSO. TROPPE FRASI SDOLCINATE

ULTIMAMENTE, TORNA IN TE, MI DICO SENZA

SPERANZA.  

UN ATTIMO. UN SENSO DI VUOTO. FLUTTUO

SENZA GRAVITÀ QUANDO IL CIGNO NON È PIÙ

UNO SPECCHIO MA SI FONDE CON LE NINFEE.

QUALCOSA MI SCUOTE MA NON È UNA

SENSAZIONE FISICA, PERCHÉ INTORNO A ME

NON C’È PIÙ NESSUNO: NIENTE PETE, NIENTE

FIORI.  

SONO QUI. SONO NEL MIO UFFICIO. MI SENTO

VUOTA. VEDO ANCORA FIORI E POI UNA

NAVICELLA. LO STANNO PORTANDO VIA.  

PROVO UNA SCOSSA E VIAGGIO TRA

UN’IMMAGINE E L’ALTRA, COME SE STESSI

GUARDANDO DELLE FOTOGRAFIE…MA IO SONO

NELLE FOTOGRAFIE. SONO FORSE LA

PROTAGONISTA DI UN LIBRO CHE NON ESISTE

O CHE È STATO GIÀ SCRITTO?

SENTO UN RUMORE DI UN AEREO SEGUITO DA

UN TOCCO, NON FANNO PARTE DELLA MIA

STORIA MA IN UN QUALCHE MODO SÌ. 
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NIENTE PIÙ FIORI, SOLO UNA LAMPADA AL

NEON E… PETE. “NON C’È TEMPO, DOBBIAMO

ANDARE!”, URLA STRAPPANDOMI I FILI DI

DOSSO. MILLE DOMANDE MI ASSALGONO MA

L’UNICA COSA CHE RIESCO A PENSARE È CHE

PETE NON È MORTO E MI STA STRATTONANDO

GIÙ DALLA SEDIA. ASPETTA, MI DICO, PETE NON

È MORTO! 

LUI CONTINUA AD URLARE E NON SENTE IL MIO

ABBRACCIO. MI STACCA DA LUI E INIZIA A

CORRERE IN QUELLO CHE È UN CORRIDOIO

INFINITO. 

“COME?” SBOTTO IO, “NON PUÒ ESSERE, NO NO

NON SEI TU”.  

“NON C’È TEMPO DI DISCUTERE, PROMETTO

CHE TI SPIEGHERÒ TUTTO”. 

“NON SO CHI SEI, O COSA SEI…NON SO DOVE

SIAMO E NON SO…DEVO SAPERE SE SEI

VERAMENTE TU”.

LA DISTANZA TRA NOI CRESCE, LUI CONTINUA

A CORRERE SENZA VOLTARSI: RABBIA, PROVO

UNA SENSAZIONE DI RABBIA E STORDIMENTO

SIMILE ALLE NOSTRE LITIGATE. SÌ, DEVE

ESSERE LUI. MA COME È POSSIBILE?

COME UN RIFLESSO INCONDIZIONATO LO

RAGGIUNGO DI SCATTO.

“ SIAMO CAVIE DA LABORATORIO CASSIE! IO…IO

HO SBAGLIATO MA VOGLIO RIMEDIARE...” 

 IO TACCIO, ATTONITA. 

 



46

“ANALIZZANO IL PATTERN NEURONALE PER

CAPIRE QUALI TIPI DI ESPERIENZE INDUCONO

COLLEGAMENTI NERVOSI, VOGLIONO

RIPERCORRERE LE NOSTRE VITE PER ENTRARE

DENTRO DI NOI, MANIPOLARCI E CREARE

UMANOIDI...MI HAI CAPITO?!! QUELLI CHE HAI

VISSUTO ERANO I TUOI RICORDI, DENTRO AI

QUALI AVRESTI POTUTO RIMANERE

IMPRIGIONATA PER SEMPRE!” 

CAPISCO ABBASTANZA DA CONTINUARE A

CORRERE IN QUEL TUNNEL SENZA USCITA. 

SO CHE QUELLO NON POTRÀ MAI ESSERE IL

NOSTRO DESTINO, IL NOSTRO DOMANI.

CONTINUA...?

NUOVE PROPOSTE È UNA

SEZIONE DI RACCONTI

RUBATI DEDICATA A VOI

SCRITTORI CHE CI

LEGGETE. SE AVETE UN

RACCONTO NEL

CASSETTO, UNA POESIA O

ALTRO SCRIVETECI A

RACCONTIRUBATI@GMAIL.

COM 

﻿NON VEDIAMO L'ORA DI

LEGGERVI E PUBBLICARVI! 
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HA TALENTO DA 
VENDERE E A NOI HA
DECISO DI 
REGALARLO! GENTILE
E DISPONIBILE FIN 
DA SUBITO, GIULIA, 
IN ARTE 
DRAW_N_DREAM HA
DECISO DI 
COLLABORARE CON 
LA RIVISTA METTENDOSI A
DISPOSIZIONE PER
FANTASTICHE
ILLUSTRAZIONI. HA 
REALIZZATO GLI AVATAR 
DELLE AUTRICI E OGNI
MESE SARÀ L'ARTEFICE DI
UNA NUOVA
ILLUSTRAZIONE A TEMA.
CORRETE A SEGUIRLA SU
INSTAGRAM, LA TROVATE
COME:
@DRAW_N_DREAM@DRAW_N_DREAM
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L’ILLUSTRATRICEL’ILLUSTRATRICE
DRAW_N_DREAMDRAW_N_DREAM

QUESTA
ILLUSTRAZIONE VUOLE

ACCOGLIERE LA
DUPLICITÀ DELLA

NATURA E DEI FIORI,
MESSA A FUOCO

MAGNIFICAMENTE DAI
DUE VOLTI.

LA NATURA È SEDUCENTE, ESPRESSA
DALLA BELLEZZA AFFASCINANTE DI DUE
GAMBE DI DONNA CHE SPUNTANO DA
PETALI MERAVIGLIOSI. TUTTAVIA, È
ANCHE PUNGENTE, COME SI NOTA
INVECE DALLE SPINE CHE ORNANO LO
STELO. 
﻿DUE VOLTI DELLA STESSA MEDAGLIA,
DUE PARTI DELLO STESSO FIORE. 
﻿ED È BELLA COSÌ. 
﻿SI AMA PER QUELLO 
﻿CHE É, ANCHE SE
﻿OGNI TANTO 
﻿FARLO È 
DOLOROSO. 
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THE IRISH SOUL. 
IL VERDE QUADRIFOGLIO DELLE SUE IRIDI È
PER LEI IL COLORE DELLA CREATIVITÀ. I SUOI
OCCHIALI DA VISTA NON SONO UNO SCUDO
CONTRO IL MONDO, PIUTTOSTO UNA LENTE
CHE LO RIFLETTE E RIMODELLA PRIMA DI
IMPRIMERLO SU CARTA, SOTTOFORMA DI
TESTO O DISEGNO. IL ROSSO DEI SUOI
CAPELLI È IL COLORE DELLA PASSIONE CHE
IMPIEGA NEL PLASMARE NUOVE REALTÀ,
DENTRO ALLE QUALI SI IMMERGE
COMPLETAMENTE, FINO AD ESTRANIARSI
DALLA SUA.
EITHNE È ITALIANA DI NASCITA, MA
IRLANDESE PER NATURA.
PS. IL SUO NOME SI LEGGE EFNA. 

NON È IL SUO NOME MA LA SUA IDENTITÀ. 
HEKSA AMA IL MONDO IN RIMA, QUELLO CHE
PASSA DA UNO STATO “SOLIDO”, REALE, AD
UNO “AERIFORME”, IL MONDO PERCEPITO.
HOBBY PREFERITI: SCAVARE, ESTRARRE (ED
ASTRARRE), CREARE. SCAVARE LE PERSONE, LA
LORO PSICHE, ESTRARNE GLI ASPETTI SALIENTI,
ASTRARRE DEI PENSIERI, TRASFORMARLI IN
RIME. MESCOLARE LATI NEGATIVI E POSITIVI,
CREARE DEI PERSONAGGI, UN NUOVO MONDO.
NON RIESCE MAI A PRESENTARSI COME
VORREBBE, MA… 
SE COMUNQUE VOGLIA DI CONOSCERLA AVRAI,
ALLORA LEGGERLA DOVRAI.

QUELLO CHE VEDI, BELLO, INTENSO, MA SOLO
PER UN SECONDO. VIVE CON LA PENNA,
ANCHE SE QUALCHE VOLTA SE LA PERDE SUL
FONDO DELLA BORSA E NON LA RITROVA PER
MESI, SOTTO A INNUEREVOLI CIANFRUSAGLIE.
IL FANTASY È IL SUO DILETTO, MA AMA
QUALUNQUE GENERE LETTERARIO E LE
PIACEREBBE DIVENTARE UN TUTTOFARE
DELLA SCRITTURA. E POTREBBE ANCHE
RIUSCIRCI, NO? FORSE IN UN SECOLO.

È LO SPIRITO DEL GHIACCIO DI ANTICHE
LEGGENDE HYRULIANE, VISSUTO NELL'EPOCA
DI UN GIOVANE SPADACCINO E DEL SUO
VALOROSO DOVERE: SALVARE LA
PRINCIPESSA DAI LUNGHI CAPELLI DORATI
DALLE GRINFIE DELLA CALAMITÀ SCARLATTA.
COSÌ COME L'ACQUA DI CUI SI FA
PROTETTRICE, NELDRA SEMBRA AVERE
MEMORIA DI ERE PASSATE, COME RICORDI CHE
NON HA MAI VISSUTO O SFUMATURE DI VITE
CHE ERA TROPPO IMPEGNATA A OSSERVARE
PIUTTOSTO CHE A VIVERE. E COSÌ COME
L'ACQUA, ASSUME LA FORMA DI CHI LA
CONTIENE, SI ADATTA ALLE CIRCOSTANZE E
SCORRE LENTAMENTE SENZA UNA META
PRECISA, FORSE ALLA RICERCA DEL PROPRIO
POSTO DEL MONDO. O FORSE, SOLO PER FAR
TRABOCCARE QUELLA GOCCIA CHE LE
PERMETTERÀ DI ESSERE FINALMENTE LIBERA.

CHIUDETE GLI OCCHI E IMMAGINATELA IN
GROPPA AL PROPRIO DRAGO, PRONTA A
VIAGGIARE INSIEME A VOI IN MONDI MAGICI,
DIVERSI E UNICI.
CREATRICE DI STORIE NATE PER FARVI
PRENDERE UNA BOCCATA D’ARIA DAL MONDO
REALE E FARVI RESPIRARE UN PO’ DI
LEGGEREZZA.
SCACCIATE I CATTIVI PENSIERI E
PREPARATEVI A VIAGGIARE CON I SUOI
RACCONTI IN UN UNIVERSO PARALLELO DOVE
TUTTO PUÒ ACCADERE E NULLA È
IMPOSSIBILE.

EITHNE

ARYA

NELDRA

HEKSA

LAMPO

A
M
O

S
CHI 



Ma non dimenticare Tiktok

e Facebook
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RACCONTIRUBATI

CONTATTI
Seguici su
Instagram

QUI TROVERAI VARI
CONTENUTI MULTIMEDIALI,
ESTRATTI DELLA RIVISTA E

MOLTO ALTRO. POTRAI
RIMANERE SEMPRE

AGGIORNATO SULLE NUOVE
USCITE E GODERTI LA

COMMUNITY DI PICCOLI
ASPIRANTI LADRI DI

RACCONTI 

Scrivici a: 

RACCONTIRUBATI@GMAIL .COM

QUI POTRAI FARCI DOMANDE,
RISPONDERE A SONDAGGI E
INVIARE RACCONTI E POESIE CHE
POSSONO ESSERE PUBBLICATI
NEL NUMERO SUCCESSIVO DELLA
RIVISTA 

WWW.RACCONTIRUBATI .ALTERVISTA.ORG
Visita il sito:

QUI POTRAI SCARICARE LA
RIVISTA E SCOPRIRE DEI CURIOSI

DIETRO LE QUINTE 

RACCONTIRUBATILARIVISTA

RACCONTI  RUBATI
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