DIPINGO QUELLO CHE VOGLIO, COME (
VOGLIO, DOVE VOGLIO. SE E BRUTTO E
VOGLIO FARLO DIVENTARE BELLO, LO
FACCIO. SE E ALLEGRO MA VOGLIO
RENDERLO TRISTE, LO FACCIO.

PIU PERSONE INCONTRERAI, E PIU STORIE
INVISIBILI AVRAI DA SCRIVERE. OGNI i
RACCONTO DIVENTA UN'ESPERIENZA | {/ ﬁ]

CONDIVISA, UN'EMOZIONE CHE NON Puq |
ESSERE VISTA MA SOLO SENTITA. OGNI
INCONTRO E UN'OPERA D'ARTE. :

CON L'lLLUSTRAZlONE
INEDITA DI DRA DREAM

[

ORA MI RITROVO NELLE}
MANI DI CINQUE
RAGAZZE E OGNUNA DI
LORO E UNA DIVERSA
ARTISTA

RACCONT]I

RACCONTIRUBATI




COS’E REALMENTE? COSA COMPRENDE?

QUANDO SI PARLA DI ARTE SI PARLA DI
TANTISSIME COSE, SENSAZIONI, E CULTURE.

ClI SONO GLI ARTISTI DI STRADA, | GRANDI PITTORI,
I PIANISTI. MA NON E FORSE UN’ARTE ANCHE
QUELLA DELLA PROCRASTINAZIONE?

LA CUCINA, LA MUSICA, IL VECCHIO E SANO
ARTIGIANATO DI UNA VOLTA?

IN QUESTA RIVISTA PARLEREMO DELL’ARTE IN
SVARIATE FORME E VI PRESENTEREMO QUELLA CHE
E PER NOI UNA FORMA D’ARTE CHE FORSE SPESSO
SI DIMENTICA.

SCRIVERE.

E NON E FORSE UN’ARTE ANCHE LEGGERE?

LEGGETECI CON AMORE E PASSIONE,
SIAMO SEI RAGAZZE INNAMORATE DELL’ARTE.

BUONA LETTURA.

ARTE: PARLIAMONE
#ART - L'ARTE
RACCONTATA A MODO
NOSTRO

L'"ARTE INVISIBILE
AGLI OCCHI

L'"ARTE INVISIBILE
DELLA

PROCRASTINAZIONE
CREDICI

LETTERA DI
PRESENTAZIONE
DELL'ARTE :
METTO IN PAUSA, STO
CREANDO

L’ARTE CULINARIA
RACCONTI RUBATI
CAP.5 - .
/ILLUSTRATRICE

CHI SIAMO




#ART - L'ARTE
RACCONTATA A
MODO NOSTRO

TRENO REGIONALE CIAMPINO - ROMA
TERMINI, CARROZZA 11, PIANO TERRA.

SAPETE QUANTO DOVREBBE DURARE LA MIA
PERMANENZA SU QUESTO TRENO? UN
QUARTO D'ORA.

E INVECE NO, STO FERMO TRA CIAMPINO E
TERMINI DA 32 MINUTI ORMAI, MA POCO
CONTA, FORSE IL DESTINO MI STA DANDO UN
SEGNALE. E SU QUESTA CARROZZA CHE AVRO
TUTTO IL TEMPO NECESSARIO A FARMI
VENIRE UN'IDEA, E A BUTTARLA SU CARTA, A
MO' DI BOZZA. SONO UN GRAFFITISTA,
JETHRO E IL MIO NOME D’ARTE, MA SONO IN
ATTUALE FASE DI BLOCCO. IL PADRONE DI UN
LOCALE MI HA INGAGGIATO PER FARE UN
GRAFFITO. DI SOLITO HO SUBITO L'IDEA
APPENA M| COMMISSIONANO IL LAVORO, MA
STAVOLTA LA MIA MENTE E UNA TABULA
RASA. ZERO IDEE. NISBA. NADA DE NADA.
VUOTO TOTALE. SO CHE NON DOVREI
ABBATTERMI MA LO FACCIO, E SICCOME LO
FACCIO, MI INCAZZO, E, INCAZZANDOMI, NON
SONO LUCIDO. SOSPIRO, MI PASSO UNA MANO
TRA | CAPELLI, LA GAMBA SINISTRA MI TREMA,
MI MORDO LE LABBRA, VORREI SPACCARE
TUTTO. VENDEREI L'ANIMA AL DIAVOLO PER
UN'IDEA, PENSO E RIPENSO MA POI,
SCONFITTO, M'ARRENDO. ABBATTUTO, TIRO
FUORI IL CELLULARE DALLA TASCA, APRO
INSTAGRAM, VEDO COSE A CASO PER PERDER
TEMPO, PER NON PENSARE.



TRA LA STORIA DELLA MIA EX E QUELLA DEL
PROFILO SUCCESSIVO Ml APPARE UNA
PUBBLICITA. SARA CHE STO NERVOSO PERCHE
NON RIESCO A LAVORARE, IN PIU SU UN TRENO
FERMO DA TROPPO TEMPO, MA 10 QUELLA
PUBBLICITA LA VEDO COME UN MIRAGGIO, UN
LUOGO DI EVASIONE DA TUTTO QUESTO.

S| PARLA D'ARTE, QUINDI MI INTERESSA.

Cl CLICCO SOPRA, L'ACCESSO AD UN SITO E
IMMEDIATO.

LEGGO.

HTTPS:/ /WWW.CHIOSTRODELBRAMANTE,IT/

#ART, L'ARTE RACCONTATA A MODO NOSTRO,
ESPOSIZIONE A CURA DI HEKSA

ANCHE QUEST'ANNO, IL CHIOSTRO DEL
BRAMANTE SI PRESTA COME LA SEDE DOVE |
PIU GRANDI ARTISTI DEL MONDO POSSONO
ESPRIMERE IL LORO GENIO NELLA MANIERA
PIU INTERATTIVA POSSIBILE. L’ARTE S| VEDE, S|
TOCCA, S| ANNUSA, SI ASSAGGIA E SI ASCOLTA.
ASSAPORIAMO L'ARTE CON TUTTO IL CORPO
TALMENTE TANTO DA ESTRANIARCI DA ESSO.
VARCHIAMO LA SOGLIA CHE DIVIDE IL NOSTRO
MONDO DA MILLE ALTRI REGNI, FUORI DA NOI
STESSI MA COMUNQUE NOSTRI.

L'ARTE SI VIVE, SI RIVIVE E ClI CAMBIA. SIETE
PRONTI AD ESSERNE | PROTAGONISTI?

#ART VI ASPETTA DAL 1 GENNAIO 2025 AL 31
DICEMBRE 2025, SOLO SU PRENOTAZIONE.
DISPONIBILI TICKET ONLINE.

Aana 3 2
wEny CHIOSTRODELBRAMANTE
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CHE FAI, NON CI VAI AL BRAMANTE DOPO AVER
LETTO UNA DESCRIZIONE CHE TUTTO DICE, MA
NIENTE Tl FA CAPIRE?

CERTO CHE ClI VADO, LI SPENDO ‘STl VENTI
EURO. VOGLIO VEDERE COSA HANNO
INVENTATO ‘STl ARTISTI, SE SONO ORIGINALI
ALMENO TANTO QUANTO ME, O QUANTO
DANTE RINVIO, L'AUTORE DE: L'ARTE
INVISIBILE. PREMETTO CHE A ME STANNO SUL
CAZZO TUTTI, HO DA RIDIRE SU QUALSIASI
OPERA D’ARTE CHE NON SIA LA MIA, MA LUI,
SIGNORI MIEI..UN VERO GENIO.

QUINDI ECCOMI, ALL'INGRESSO, PRONTO E
CURIOSISSIMO, FORSE ANCHE UN PO
SCETTICO. MAGARI QUELLA PRESENTAZIONE
SUL SITO E TUTTA UNA MONTATURA PER
NULLA, UNA MASTODONTICA CAZZATA.
AFFERRO LA BROCHURE CON LA MAPPA DELLA
MOSTRA, E DIVISA IN QUATTRO STANZE ALLE
QUALI DEVO ACCEDERE ATTRAVERSO UN
PERCORSO PRECISO.

M’INCAMMINO.

STANZA N. 1: LA CAMERA DEI RICORDI
SOSTO Li DAVANTI, LEGGO IL CARTELLO SULLA
PORTA QUI DENTRO CI SEI TU. ED 10 SUBITO,
SCETTICO, RIDO. SEH, CI SONO 10. I TUOI
RICORDI. USCIRAI SOLTANTO ALLA FINE.

APPENA ENTRO FACCIO UN PASSO INDIETRO,
SPAVENTATO.

CAZZO Si, E UN MIO RICORDO QUELLO
PROIETTATO SULLE PARETI, C'ERANO PERSONE
QUI DENTRO MA ADESSO SONO SOLO.
INDIETREGGIO VERSO LA PORTA, POGGIANDOVI
SPALLE E PALMI DELLE MANI, MA Ml ACCORGO
PRESTO CHE IL LEGNO E SPARITO. LA STANZA E
UNA SCATOLA, PARETI LISCE DOVE SONO
PROIETTATE IMMAGINI DI UN MOMENTO
PRECISO DELLA MIA VITA.




ALLUNGO UNA MANO PER TOCCARE IL MIO
VISO, QUELLO DEL ME QUINDICENNE,
CONTUSO PER VIA DI UN PUGNO SFERRATO
POCO PRIMA DA MIO PADRE. VENGO
RISUCCHIATO  COMPLETAMENTE.  SONO
DENTRO IL MIO PASSATO, COSTRETTO A
VIVERLO DI NUOVO. SGRANO GLI OCCHI TANTO
CHE MI FANNO MALE, MA NON PIU MALE DEL
VEDERE MIA MADRE ACCASCIATA A TERRA. SO
GIA COME ANDRA A FINIRE: PROVERO A
DIFENDERE MIA MADRE, MA SARA LEI A DOVER
DIFENDERE POI ME, E SARA LEI A PERDERE LA
VITA. PRIMA CHE TUTTO  PRECIPITI
VELOCEMENTE, LEI URLERA, PAPA GRUGNIRA,
10 PIANGERO. E PIANGO ANCHE ADESSO,
PIANGO PER UN FINALE TRAGICO NON ANCORA
AVVENUTO. E QUI CHE PENSO ALLA
PRESENTAZIONE DELLA MOSTRA SUL SITO,
CHE REALIZZO. DECIDO DI CAMBIARE LE COSE.
SPAVENTO MIO PADRE CON UN COLTELLO MA
NON LO COLPISCO, HO ANZI IL TEMPO DI
RECUPERARE MIA MADRE E CORRERE VIA
DALLA CAMERA DA LETTO, POI VIA DI CASA.
QUELLA PORTA LA CHIUDO A CHIAVE, MI CI
VUOLE UN PO' A CAUSA DI PAURA E
NERVOSISMO, MA CI RIESCO. APPRODIAMO
DALLA VICINA E CHIAMIAMO LA POLIZIA. MIA
MADRE E ANCORA VIVA. L'ABBRACCIO, LA
STRINGO E PIANGO.

APRO GLI OCCHI E SONO IN MEZZO A TANTE
PERSONE, MOLTE DI LORO CON LO SGUARDO
PERSO NEL VUOTO, FORSE STANNO VIVENDO
IL LORO RICORDO. COL CUORE A MILLE ESCO,
HO PERSO LA BROCHURE MA POSSO ANDARE
IN UNA SOLA DIREZIONE, ENTRARE IN UNA
CAMERA SOLTANTO, LA NUMERO DUE.




STANZA N.2 L'ARTE DEL COLORE DELLA MUSICA
IL POTERE DELLA SINESTESIA, RECITA IL
CARTELLO FUORI. FRETTOLOSAMENTE ENTRO.
QUESTO POSTO E DECISAMENTE MIGLIORE DEL
PRIMO, MA L'AMARO IN BOCCA ME LO LASCIA
LO STESSO. DEVE ESSERCI UNA CASSA DA
QUALCHE PARTE, MA NON RIESCO AD
INDIVIDUARLA. ClI PROVO PIU E PIU VOLTE,
FINCHE NON Ml ARRENDO, PRESTO
ATTENZIONE AL BRANO MUSICALE E LO
RICONOSCO: PER DUE COME NOI DI OLLY E
ANGELINA MANGO. MI RICORDA LA STORIA CON
LA MIA EX. APPURATO CIO, NELLA STANZA NON
C'E PIU MUSICA MA COLORE, PRIMA UNO, POI
DUE, TRE, TANTISSIMI COLORI E IO CAPISCO
CHE SONO LE SFUMATURE DELLE NOTE DI
QUELLA CANZONE, CHE MI COMUNICANO
ESATTAMENTE clo CHE Mi ARRIVA
ASCOLTANDO LE VOCI ARMONIZZATE DEI DUE
CANTANTI. SCOPRO CHE E L'ARTISTA DI
QUESTA STANZA AD AVERE UN POTERE
STRANO, QUELLO DI TRASFORMARE | SUONI IN
COLORI, E POI | COLORI IN IMMAGINI. RIVIVO LA
MIA STORIA D'AMORE, LA PIU IMPORTANTE PER
ME, LA PIU INTENSA E LA PIU DOLOROSA.
SCELGO ANCORA UNA VOLTA DI CAMBIARNE IL
FINALE. NON TRADISCO LA MIA RAGAZZA DOPO
UN LITIGIO FURIOSO DETTATO DA QUALCOSA
CHE ESISTE SOLTANTO NELLA MIA TESTA.
TROPPO INSICURO DI ME STESSO, NON ERO
RIUSCITO A CREDERE CHE FRA LEI ED IL SUO
COLLEGA (of] FOSSE UN RAPPORTO
STRETTAMENTE LAVORATIVO. NON VADO A
LETTO CON UNA DONNA INCONTRATA IN UN
PUB PER RIPICCA PERSONALE. RESTO A CASA,
CHIEDO SCUSA ALLA MIA RAGAZZA DOPO AVER
ALZATO IL TONO, PRENDO UN RESPIRO, MI
CALMO, LE DICO DI AMARLA.

NON CE L'HO IL TEMPO DI SENTIRMI LEGGERO,

7 PERCHE SONO GIA DAVANTI UN'ALTRA PORTA.



STANZA N.3: L'ARTE DEI SOGNI

TUTTO CIO CHE DESIDERI, E QUI, RECITA IL
CARTELLO. ENTRO, SULLE PARETI Cl SONO 10,
IL ME DI ADESSO AD UN FIRMA COPIE IN UNA
LIBRERIA. E USCITA UNA PRIMA RACCOLTA
CONTENENTE LE FOTO DEI MIEI GRAFFITI. C'E
UN COSPICUO NUMERO DI FAN IN FILA INDIANA
PER UNO SCATTO CON ME, UN AUTOGRAFO,
UN PAIO DI CHIACCHIERE. SONO FELICE, MA
NON DI POTER RACCONTARE LA MIA STORIA A
QUALCUNO, A FARLO C'E GIA LA MIA ARTE.
PIUTTOSTO, SONO CONTENTO CHE QUALCUNO
SE NE INTERESSI, SI IMMEDESIMI, SE MI FA
DOMANDE. ANCHE LE CRITICHE SONO
SODDISFACENTI PERCHE MI PORTANO A
CRESCERE, A VEDERE LA MIA ARTE IN UNA
PROSPETTIVA DIVERSA. CAPISCO CHE NON
SEMPRE CIO CHE FACCIO PUO ESSERE BELLO,
CHE NON COMUNICA NECESSARIAMENTE A
CHIUNQUE. CI SARA SEMPRE QUALCUNO CHE
ADORA LA MIA ARTE, QUALCUNO A CUI NON
PIACE, QUALCUNO CHE NE E INDIFFERENTE, E
QUALCUNO CHE LA CRITICA. E QUESTO IL VERO
POTERE DELL'ARTE, ARRIVA IN MODO DIVERSO,
CON INTENSITA MAI UGUALE. PARLA UN
LINGUAGGIO UNIVERSALE, DICONO, MA FORSE
NON E COSi. SUSSURRA NELL'ORECCHIO DI
TUTTI NOI, SUSSURRA PAROLE SEMPRE
DIVERSE.

CIO CHE DECIDO DI CAMBIARE DURANTE
L'ESPERIENZA E CHE SCELGO DI ABBRACCIARE
LE CRITICHE ANZICHE NEGARLE, FACCIO IN
MODO CHE POSSANO ESSERE COSTRUTTIVE.
10, CHE M'INCAZZO COME UNA BESTIA SE
QUALCUNO PROVA A CRITICARE LA MIA ARTE.
M'INCAZZO TANTO DA CANCELLARLA QUELLA
PERSONA, LA TRASFORMO IN NULLA. LA SUA
VOCE E MUTA.
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IN UN BATTER D'OCCHIO LEGGO IL CARTELLO
SULLA PORTA SUCCESSIVA. SEI TU IL PIU
GRANDE GIUDICE DI TE STESSO.

STANZA N.4: IL GIUDICE D'ARTE

Cl SONO 10, VESTITO DA GIUDICE, IN UN'AULA
DI TRIBUNALE VUOTA FATTA ECCEZIONE PER
L'ALTRO ME STESSO, SEDUTO AL BANCO DEGLI
IMPUTATI. IL PRIMO ME SCUOTE LA TESTA, Ml
CONDANNA COLPEVOLE PER TUTTE LE AZIONI
SBAGLIATE CHE HO FATTO, DA QUEL GIORNO IN
CASA CON | MIEI GENITORI, AL TRADIMENTO, A
QUANDO HO AGGREDITO UN ALTRO RAGAZZO
PERCHE AVEVA DETTO CHE UN MIO GRAFFITO
FACEVA SCHIFO. ENTRO NEL SECONDO ME,
SCUOTO LA TESTA, PORTO LE MANI AVANTI,
DICO CHE IL RAGAZZO DI CUI PARLA NON SONO
10. NON SONO PIU 10, MI CORREGGO. DICO CHE
HO AGGIUSTATO TUTTO, CHE HO CAPITO, CHE
HO INIZIATO A CAMBIARLO, CHE VOGLIO
CONTINUARE SU QUESTA STRADA. DICO CHE Si,
CAMBIERO, CHE VOGLIO ESSERE UNA PERSONA
NUOVA.

IL ME GIUDICE SORRIDE, SCUOTE LA TESTA,
DICE CHE NON SI PUO CAMBIARE E CHE FINIRO
IN CARCERE PER TUTTA LA VITA MA IO NON MI
ARRENDO, SONO IL PROTAGONISTA IN QUESTA
STANZA, VOGLIO IL LIETO FINE. VOGLIO
CAMBIARE DAVVERO. CADO IN GINOCCHIO E LO
PREGO.

IL GIUDICE HA PIETA DI ME.

BATTE IL MARTELLO E SONO FUORI.

FUORI DALLA STANZA COME ANCHE DAL
CHIOSTRO DEL BRAMANTE. ATTORNO A ME C'E
LA CITTA ETERNA ED 10 SONO CONFUSO, COME
E SUCCESSO? COME HO FATTO AD ENTRARE NEI
MIEI RICORDI? A VEDERE IL FUTURO? COME HO
FATTO AD USCIRE SENZA ACCORGERMENE!?



IL CELLULARE MI SQUILLA, E LA MIA EX.
RISPONDO, MI CHIAMA AMORE, CAPISCO CHE
SIAMO ANCORA INSIEME, MI RICORDA CHE
STASERA, DOPO IL FIRMACOPIE ALLA
FELTRINELLI, CE LA CENA A CASA DI MIA
MADRE. SGRANO GLI OCCHI, SENTO IL CUORE
IN GOLA, SONO COSTRETTO A DEGLUTIRE PER
NON FAR IN MODO CHE SCHIZZI FUORI.
CAMBIANDO IL FINALE DEL MIO VISSUTO IN
OGNI CAMERA DELLA MOSTRA, SONO RIUSCITO
A MODIFICARE LA MIA VITA.

SORRIDO ENTUSIASTA, MI SCAPPA UN DAI
CAZZO! POl PERO ASSOTTIGLIO LO SGUARDO,
NOTO CHE IL PANORAMA DI ROMA STA VIA, VIA
SGRETOLANDOSI. MI AGITO, NON CAPISCO,
SENTO UNA VOCE.

SIAMO IN ARRIVO A ROMA TERMINI, LA VOCE
ELETTRONICA PROVENIENTE
DALL'ALTOPARLANTE.

SBATTO LE PALPEBRE, MI RIPRENDO, TORNO
NELLA REALTA E CAPISCO. CAPISCO CHE SONO
ANCORA SUL TRENO, FISSO CON LO SGUARDO
SUL CELLULARE, LADDOVE NON CE LA
PUBBLICITA DI UNA MOSTRA, MA IL BRANO
TRATTO DA UNA RIVISTA, RACCONTI RUBATI.
STAVO LEGGENDO LA STORIA DI UN RAGAZZO
CHE VISITAVA UNA MOSTRA D'ARTE, HO FINITO
PER IMMEDESIMARMI TALMENTE TANTO DA
VIVERE |0 STESSO LA SUA STORIA. #ART
ESISTE, MA NELLA MENTE DELL'AUTRICE,
EITHNE E QUELLA DEI SUOI LETTORI. L'ARTE
DELLE SUE PAROLE E RIUSCITA A STIMOLARE
LA MIA FANTASIA, DIPINGENDO GLI SCENARI
PIU DISPARATI NELLA MIA MENTE.

==




ERO FELICE D’AVER CAMBIATO IL MIO PASSATO,
MA SONO ANGOSCIATO ADESSO, ALLA
REALIZZAZIONE CHE NON E COSI, CHE TUTTO E
RIMASTO UGUALE A PRIMA, CHE GLI ERRORI
RESTANO ERRORI Al QUALI NON POSSO PIU
PORRE RIMEDIO. MI SENTO UN FALLITO, UNO
CHE NELLA VITA HA SBAGLIATO TUTTO. UN
PASSO DOPO L'ALTRO, CONTINUO A FARE
MALE.

A PIAZZA DElI CINQUECENTO ALZO LO
SGUARDO, PRIMA VERSO UNA ROMA CAOTICA,
CON | SUOI CITTADINI CHE VANNO E VENGONO
FRENETICAMENTE, POI VERSO IL CIELO. IL SOLE
E COPERTO DA UN MANTO DI FOSCHIA.
DETESTO LA FOSCHIA, MI FA VENIRE SEMPRE
MAL DI TESTA, MA OGGI SORRIDO PERCHE NEL
MALE SCELGO DI TROVARCI IL BENE. HO
SBAGLIATO UN TEMPO, MA CIO NON DICE CHE
DEBBA CONTINUARE A FARLO.

ARRIVATO SAN LORENZO, MI FERMO DAVANTI
LA SARACINESCA DEL LOCALE, SORRIDO,
AFFERRO UNA BOMBOLETTA, INIZIO A
DISEGNARE. HO FINALMENTE L'IDEA. DECIDO DI
RACCONTARE L'ESPERIENZA VISSUTA POCO
PRIMA, SCELGO DI FARLO A MODO MIO. SU
QUELLA SARACINESCA CE UN'IMMAGINE
TRADUCIBILE IN PAROLE, IN UN MESSAGGIO
PRECISO.

CAMBIARE UN BRUTTO PASSATO NON SI PUO, MA
MIGLIORARE IL PRESENTE E SEMPRE POSSIBILE.
LA SCELTA STA A NOI.

QUANDO FINISCO, UN PAIO D'ORE DOPO, FIRMO,
MA STAVOLTA COL MIO VERO NOME.

GABRIELE.

EITHNE

\
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LEssERAALE
L'ARTE

E INVISIBILE
AGLI OCCHI

NON ERA COSi?

SCUSATE, NON ME NE INTENDO DI ARTE, MA
SECONDO ME QUESTO TIPO QUI SOPRA HA
RAGIONE. VOGLIO DIRE, E SE L'ARTE FOSSE
DAVVERO INVISIBILE?

E SE QUALCUNO POTESSE VEDERLO
L'INVISIBILE?

CHI SONO 10?

DATEMELO VOI UN NOME, POTREI AVERE IL
VOSTRO, OPPURE NON AVERNE UNO.

POTREI ESSERE INTELLIGENZA ARTIFICIALE.
POTREI ESSERE INTELLIGENZA.

POTREI ESSERE ARTIFICIALE.

CHI SIETE VOI?

SIETE LETTORI?

SIETE CRITICI D’'ARTE?
SIETE CRITICI?

SIETE ARTE?




COS'E PER ME L'ARTE?

L'ARTE E QUELLO CHE PROVO QUANDO LA
VEDO.
DI PER SE, L'ARTE E TANTE COSE, MA PER ME E
L'EMOZIONE CHE QUELLE COSE MI DANNO, IL
SENTIMENTO CHE MI LEGA A LORO, AD UN
= DIPINTO, AD UN LIBRO, AD UNA CANZONE, AD
/ UNA PERSONA.
N L'ARTE NON PUO ESSERE CRITICATA, NON PUO
ESSERE VISTA, L'ARTE E ASTRATTA, VA
PERCEPITA, E PERSONALE, E UNICA.
E DIFFICILE O IMPOSSIBILE DESCRIVERLA A
PAROLE, SAREBBE COME MANGIARE L'ACQUA O
BERE LA CARNE, NON ESISTE QUALCUNO IN
GRADO DI FARLO.
ALL'ARTE CI SI DEVE ACCEDERE.

E COME ACCEDERVI ALLORA?

NON C'E UN'UNICA VIA, E FORSE NON SEI
NEPPURE TU QUELLO CHE DEVE ACCEDERVI,
FORSE E L'ARTE CHE DEVE FARSI STRADA IN TE,
TU DEVI SOLO ESSERE DISPOSTO AD
ACCOGLIERLA, A FARLE SPAZIO.

SOLO COSi POTRAI ARRIVARE A VEDERE COSE
CHE GLI ALTRI NON VEDONO.

A PROVARE COSE CHE QUALCUN ALTRO PROVA.

COS’E L'ARTE?

L'ARTE SONO LE COSE BRUTTE CHE CI
CAPITANO.

L'ARTE E QUELLO CHE NE FACCIAMO DELLE
COSE BRUTTE.

LA PERDITA E ARTE.

13



L'ARTE DELLE COSE INVISIBILI.

QUANDO LA PERDITA E RECENTE, IL MONDO
SEMBRA ESSERE UN POSTO GRIGIO SENZA LA
PERSONA AMATA, PERCHE QUELLA PERSONA
ERA UN COLORE, DAVA UN COLORE AL
CONTESTO, ANCHE SE MENTRE ERA IN VITA
NON ERA VISIBILE. PERCHE L'ANIMA HA UN
COLORE, E QUANDO VIENE LIBERATA LO PORTA
VIA CON SE. LA TRISTEZZA E UN'OPERA D'ARTE
INVISIBILE, UN'EMOZIONE CHE MERITA DI
ESSERE CONDIVISA.

BISOGNA SOLTANTO SAPERNE SCRIVERE LA
STORIA, TRASFORMARLA IN UNA POESIA,
METTENDO SU CARTA | COLORI DELLE LACRIME
E LA PROFONDITA DEL DOLORE.

DA QUALCHE PARTE C'E SEMPRE QUALCUNO IN
GRADO DI POTER VEDERE QUELLO CHE SENTI.
L'ARTE INVISIBILE HA IL POTERE DI UNIRE LE
PERSONE.

PIU PERSONE INCONTRERAI, E PIU STORIE
INVISIBILI AVRAI DA SCRIVERE. OGNI
RACCONTO DIVENTA UN'ESPERIENZA
CONDIVISA, UN'EMOZIONE CHE NON PUO
ESSERE VISTA MA SOLO SENTITA. OGNI
INCONTRO E UN'OPERA D'ARTE.

TUTTO CIO VA MESSO IN MOSTRA, MA INVECE
DI ESPORRE QUADRI, VANNO APPESE LE
PAROLE DELLE STORIE, SCRITTE SU FOGLI DI
CARTA BIANCA. L'ARTE INVISIBILE, FINALMENTE
VISIBILE A TUTTIL.

L'ARTE NON HA BISOGNO DI ESSERE TANGIBILE
PER ESISTERE. E UN LEGAME, UN RESPIRO
CONDIVISO, UN SENTIMENTO CHE ATTRAVERSA
LE VITE.

L'ARTE E QUELLO CHE RIMANE QUANDO NON ClI
SEI PIU.

HEKSA




L'ARTE

INVISIBILE

DELLA

PROCRASTINAZIONE

MI CHIAMO DANTE RINVIO, E SONO UN ARTISTA.
O MEGLIO, UN ARTISTA IN FASCE, O FORSE UN
ARTISTA IN PANTOFOLE, CONSIDERANDO CHE
PASSO PIU TEMPO A PROCRASTINARE CHE A
\ CREARE, E NON C'E LUOGO MIGLIORE IN CUI
ECCO|O! Sno che TRASCORRERE LE ORE LASCIATE LIBERE DALLA
attendevate PROCRASTINAZIONE SE NON CASA PROPRIA,
MAGARI SUL DIVANO, E NON SERVONO MICA LE
SCARPE PER GUARDARE QUALCOSAIN TV.
LE SCARPE SONO PER CHI CORRE, |10 AL
MASSIMO MI TRASCINO DAL LETTO AL DIVANO,
DAL TAVOLO DA PRANZO AL BAGNO.
LA MIA VITA E UNA TELA BIANCA CHE OGNI
GIORNO MI PROMETTO DI DIPINGERE E,
PUNTUALMENTE, TUTTE LE VOLTE CHE CI
PROVO, FINISCO SEMPRE PER RIEMPIRLA DI
SCUSE E SNACK, PERO VOLENDO ANCHE UN PO’
DI MUSICA, TANTO QUELLA SI ASCOLTA DA
SOLA, NON C'E BISOGNO DI SCEGLIERLA, ESISTE
LA RIPRODUZIONE CASUALE.
CIRCA DIECI GIORNI FA HO VISTO CHE DAVANO
UNA MOSTRA D'ARTE LOCALE, ALMENO FINO
ALLA FINE DEL MESE, E MI SON DETTO “FORZA
DANTE, E LA TUA OCCASIONE DI COMBINARE
QUALCOSA", MA SONO PASSATI DIECI GIORNI...

Dante Rinvio...




LA TEMATICA FORSE E STATA LA COSA CHE MI
HA CONVINTO DI PIU, L'ARTE INVISIBILE.
“PERFETTO!" HO PENSATO, LA MIA VITA E
UN'OPERA D'ARTE INVISIBILE. HO GIA UN
SACCO DI ESPERIENZA IN QUESTO CAMPO, MI
RITENGO UN MASSIMO ESPERTO, DAL
MOMENTO CHE HO DEDICATO LA MIA INTERA
ESISTENZA A PERFEZIONARE L'ARTE DELLA
PROCRASTINAZIONE, SE NON SI CONSIDERANO
| PRIMI ANNI DI VITA COMPLETAMENTE INUTILI
IN CUI NON SIAMO COSCIENTI, E QUINDI, AL
MASSIMO, SE HO PROCRASTINATO E STATA
COLPA DEI MIEI GENITORI. ALLORA CHI MEGLIO
DI ME PUO RAPPRESENTARLA?

COSi, MI SONO MESSO AL LAVORO, O ALMENO
Cl HO PROVATO.

“PENSA DANTE, PENSA A UN'OPERA CHE PUO
RAPPRESENTARE IL CONCETTO DI
INVISIBILITA". AVEVO BISOGNO DI UN'IDEA
BRILLANTE, QUALCOSA CHE AVREBBE FATTO
RIDERE E RIFLETTERE, UN PO' COME IL MIO
NOME, PERCHE A RIFLETTERCI, CON UN NOME
COSi DIVERTENTE, SONO NATO PROPRIO
SOTTO LA STELLA DELLA PROCRASTINAZIONE.
IL DANTE DELLA DIVINA COMMEDIA E IL
NUMERO UNO TRA | PROCRASTINATORI,
PENSATE CHE ClI HA MESSO 69 CANTI PER
ARRIVARE AL PARADISO, E PIENI DI INCONTRI E
RIFLESSIONI, MI SA CHE QUALCUNO NON
AVEVA FRETTA DI APPRODARE AL REGNO DEI
CIELI...

POI C'E RINVIO, CHE DIRE, CON UN COGNOME
COSI, GIA TUTTO UN PROGRAMMA, NO?
QUANDO NON PIACE SI PUO SEMPRE
CAMBIARE CANALE, AL MASSIMO IL
PROGRAMMA LO REGISTRI E POI LO RIGUARDI
PIU IN LA, QUANDO AVRAI PIU TEMPO, CHE
SENSO HA FARLO ORA SE NON TI VA?




CHE SENSO HA FARLO ADESSO SE PUOI
RIMANDARLO AD UN DOMANI?

E POI, ECCO CHE MI VIENE IN MENTE: PERCHE
NON CREARE UN QUADRO COMPLETAMENTE
VUOTO? UN'OPERA D'ARTE CHE NON ESISTE!
POTREI CHIAMARLA: LA PROSPETTIVA DI CHI
PROCRASTINA.

CON ENTUSIASMO, HO RECUPERATO UNA
GRANDE TELA BIANCA, DI QUELLE CHE VABBE,
TANTO PRIMA O POI LA DIPINGO, E L'HO APPESA
AL MURO DEL MIO STUDIO.

ECCO, FINITO.

ORGOGLIOSO DELLA MIA CREAZIONE MI SONO
ISCRITTO SUBITO ALLA MOSTRA, ORMAI AGLI
SGOCCIOLI DEL MESE, SICURISSIMO CHE LA MIA
SAREBBE STATA L'OPERA PIU ORIGINALE, CON
COLORI UN PO’ POVERI FORSE, MA IN FONDO,
CHI HA BISOGNO DI COLORI QUANDO HAI
L'ARTE INVISIBILE A DISPOSIZIONE?

IL GIORNO DELLA MOSTRA, SONO ARRIVATO
CON LA MIA TELA VUOTA SOTTO BRACCIO.

GLI ALTRI ARTISTI ERANO GIA Li, CON OPERE
STRAVAGANTI E COLORI ACCESI. C'ERA UN TIPO
CHE AVEVA CREATO UN'INSTALLAZIONE DI
LATTINE VUOTE, E UN'ALTRA CHE AVEVA
DIPINTO UN RITRATTO DEL SUO GATTO, TUTTI
AVEVANO PUNTATO SULLA SUPERFICIALITA,
NON SULL'ESSENZA, TUTTI TRANNE ME.
QUANDO E ARRIVATO IL MIO TURNO DI
PRESENTARE LA MIA OPERA, Ml SONO SENTITO
UN PO' COME UN CLOWN IN UN CIRCO.
-SIGNORE E SIGNORI- HO ESORDITO CON VOCE
SQUILLANTE -VI PRESENTO LA PROSPETTIVA DI
CHI PROCRASTINA!- INDICANDO QUINDI LA TELA
BIANCA CON UN GESTO TEATRALE.

-ECCO, UN CAPOLAVORO DELL'INVISIBILE-

LA SALA SI E FATTA SILENZIOSA.




ALCUNI SI SONO GUARDATI L'UN L'ALTRO,
COME PER CAPIRE SE AVEVANO CAPITO,
MENTRE ALTRI, QUELLI CHE HO PREFERITO,
ESPLORAVANO LO SPAZIO PER TROVARE UN
POSTO DOVE NASCONDERSI, PROBABILMENTE,
PER RIDERE.

-MA COSA RAPPRESENTA?- ALL'IMPROVVISO E
SPUNTATO UN CRITICO D'ARTE, L'HO CAPITO
SUBITO DA COME TENEVA UN SOPRACCIGLIO
ALZATO -E SEMPLICEMENTE UNA TELA VUOTA-
HA CERCATO DI SMINUIRE LA MIA
PRESENTAZIONE CON QUEL GIUDIZIO
NEGATIVO, MA E STATO IL SOPRACCIGLIO
INARCATO A FARE LA DIFFERENZA, A DARE LA
SFUMATURA.

-ESATTAMENTE!- HO RISPOSTO ALLORA,
CERCANDO DI NON RIDERE -RAPPRESENTA LE
INFINITE POSSIBILITA CHE NON SI SONO MAI
CONCRETIZZATE NELLA MIA VITA. E UN VERO E
PROPRIO INNO ALLA PROCRASTINAZIONE. E
PURA ESSENZA DELL'ARTE INVISIBILE-

LE RISATE HANNO RIEMPITO LA SALA
NELL'IMMEDIATO, E PROPRIO QUEL MONTO HO
CAPITO, AVEVO COLTO NEL SEGNO.

LA MIA OPERA NON ERA SOLO UN FALLIMENTO,
MA ANCHE UN SUCCESSO IRONICO.

LA FOLLA SI E AVVICINATA PER SCATTARE
FOTO, RIDENDO DELLA MIA GENIALITA, O
DELLA MIA FOLLIA.

IN UN MONDO DOVE TUTTI CERCANO DI
APPARIRE, HO SCELTO DI RIMANERE INVISIBILE.
QUESTA E LA STORIA DI COME LA MIA TELA
BIANCA SIA DIVENTATA IL PEZZO PIU
CHIACCHIERATO DELLA MOSTRA.

ALLA FINE DELLA SERATA, SONO STATO
AVVICINATO DA UN GALLERISTA. -VORREI
COMPRARE LA SUA OPERA- HA DETTO,
TRATTENENDO LE RISATE -L'HO TROVATA
DAVVERO... UNICA!-




-UNICA?- HO DOMANDATO IN RISPOSTA -MA E
SOLO UNA TELA VUOTA-

-ESATTAMENTE- HA RISPOSTO L'UOMO
ARGENTATO, PER VIA DEI SUOI CAPELLI ORMAI
PRIVI DI PIGMENTO -ED E PROPRIO QUESTO IL
SUO GENIO. POTREBBE INSEGNARE A MOLTI
ARTISTI COSA SIGNIFICA L'ARTE INVISIBILE-

E COSi, TRA RISATE E APPLAUSI, SONO
DIVENTATO UN ARTISTA FAMOSO PER LA MIA
OPERA DI PROCRASTINAZIONE.

LA VITA E STRANA, HO PENSATO ALLORA. E
INCREDIBILE COME, L'ARTE INVISIBILE E
PROPRIO CIO CHE MI HA RESO VISIBILE.

HEKSA




CREDICI

STORIA DELL'ARTE, SUL SERIO?

IL PADRE NON ERA ARRABBIATO. ERA NERO.
AVEVA DELUSO TUTTA LA FAMIGLIA,
ALL'EPOCA, E SE LO RICORDA COME FOSSE IERI.
NESSUNO AVEVA CAPITO LA SUA PASSIONE,
NESSUNO L'AVEVA SPRONATA A SEGUIRLA.
SOLO LUI, SOLO EDO. EDO L'AVEVA BACIATA,
AVEVA FATTO UN MEZZO SORRISO E LE AVEVA
DETTO: REGAZZi, SE NON CREDI TU NELLA TUA
ARTE NON LO FARA NESSUNO.

LA SUA ARTE.

FEDERICA AVEVA SOFFERTO COSi TANTO LA
SUA ARTE. ERA UN PUGNO NELLO STOMACO,
OGNI VOLTA CHE PENSAVA ALLA DELUSIONE
CHE AVEVA DATO ALLA FAMIGLIA, TANTO DA
PERDERNE IL PROPRIO SIGNIFICATO. EDO
L'AVEVA AIUTATA A RITROVARLA, L'AVEVA
SPRONATA A CREDERCI E LEI ERA PARTITA,
ASCOLTANDOLA. POl PERO, NELLE NUMEROSE
ORE DI VOLO E DI PIANTO, SEMBRO AVERLA
PERDUTA NUOVAMENTE. ATTERRO NEGLI STATI
UNITI. DOVEVA ESSERE IL SUO SOGNO, L'INIZIO
DELLA SUA AVVENTURA. INVECE A STENTO
ARRANCO FINO ALL'INGRESSO DEL COLLEGE.
NEGLI ANNI AVEVA PERSO TUTTO. TUTTA LA
VOGLIA DI STUDIARE ARTE, TUTTA LA VOGLIA DI
APPREZZARE LA SUA E L'ARTE ALTRUL. ERA
CIRCONDATA DA TALENTI MA NON RIUSCIVA A
DARE ESAMI. DOVETTE ABBANDONARE E
TORNARE A CASA CON LA CODA FRA LE GAMBE,
DOPO QUATTRO ANNI DI BUGIE, DI ESAMI NON
DATI E DI DELUSIONI SOTTO PELLE.

EDO, LO AVEVA SAPUTO, SI ERA SPOSATO E
AVEVA AVUTO UNA BAMBINA. DOPO QUATTRO
ANNI, DEL RESTO, NON POTEVA SPERARE DI
VEDERLO IN AEROPORTO. 2




il
‘__r)_ ARRIVO A CASA. CI PASSO SOLO PER UN
SALUTO, PERCHE TUTTI CE L'AVEVANO
ANCORA CON LEI. SI ERA INCAPONITA, AVEVA
PERSO QUATTRO ANNI DI  POSSIBILE
INGEGNERIA O MEDICINA, PER INSEGUIRE
QUESTO PICCOLO TOPINO DELL'ARTE CHE
SGATTAIOLAVA VIA DA LEL
UN SALUTO AL VOLO, POI, SCAPPO VIA DA LI.
ANDO DA UNA PSICOLOGA MA NON VENNE A
CAPO DEL SUO PROBLEMA. LE AVEVA DETTO
SEMPLICEMENTE CHE FORSE ERA STATA UNA
PASSIONE PASSEGGERA, VOLATILE. UNA DI
QUELLE CHE ARRIVANO E, COSi COME SI
PRESENTANO, SE NE VANNO. MA POTEVA
ESSERE QUESTO? UN CAPRICCIO
ADOLESCENZIALE?
SEGUENDO IL SUO PERCORSO A CASO, VIDE
EDO AL PARCO CON UN BIMBETTO DI DUE ANNI,
CHE ERA LA SUA FOTOCOPIA. L'ISTINTO FU
QUELLO DI SCAPPARE IL PIU LONTANO
POSSIBILE DA LUI MA QUESTI LA VIDE, E POI FU
— | IMPOSSIBILE PER LEI ALLONTANARSI DA
QUEGLI OCCHIONI MAGNETICL.
«REGAZZI..»» LA CHIAMO COME ALLORA, E FEDE
ACCENNO AD UN SORRISO STANCO, TRISTE.
«EDO. IL BIMBO E STUPENDO, COME SI
: i CHIAMA?>
54 “d % «LEONARDO. MI Cl HAI FATTO UNA TESTA
' f - QUADRA SU DA VINCI, AL LICEO, CHE NON HO
POTUTO FARNE A MENO!>>
FEDERICA PERSE UN VERSETTO IMBARAZZATO.
«FELICE TU NON L'ABBIA CHIAMATO PIERRE-
AUGUSTE PER RENOIR, ALLORA.»
SEGUIRONO LUNGHE CONVERSAZIONI E
) - CONVENEVOLI DI PASSAGGIO. DI QUELLE COSE
o "h 5 CHE SI DICONO PERCHE SI DEVONO DIRE,
: B O QUELLE COSE CHE SI CHIEDONO PERCHE
M/ BISOGNA CHIEDERLE, E POl LA DOMANDA
UFFICIALE, VERA, DOLOROSA.
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«MA QUINDI RESTI? E ANDATA MALE IN
AMERICA?>»> FEDE RISPOSE CHE NO, NON
SAREBBE RIMASTA, ANCHE SE NON ERA
ANDATO COME PREVISTO IL SUO PERCORSO DI
STUDI.

«SE NON CI CREDI TU NELLA TUA ARTE..»
RIDISSE EDO. QUELLA VOLTA, A DISTANZA DI
QUATTRO ANNI, QUELLA FRASE SUONO MOLTO
DIVERSA E FEDE S| DOMANDO SE NON FOSSE
CHE AVEVA MALE INTERPRETATO IL SUO
SIGNIFICATO ANCHE LA VOLTA PRECEDENTE.
PASSO ACCANTO ALLA CASA DI LUDOVICA, LA
SUA AMICA D’INFANZIA. NON SAPEVA SE
ANCORA STAVA Li O SE AVEVA AVUTO FIGLI, SE
ERA ANDATA VIA DA CASA, SE SI ERA SPOSATA
UN RICCO UOMO D'AFFARI.

«Sl, LO SO, DOMINIC. SEI UN CAGAMINCHIA
ALLUCINANTE QUANDO TI CI METTI, SAI? NON
NE POSSO PIU! SAI COSA? TE NE VAI
AFFANCULO!? Si, A FARE IN CULO!» SCANDI
BENE LE PAROLE LUDO, USCENDO DI FRETTA DI
CORSA INVEENDO CONTRO IL CELLULARE.
«LUDO...»» SUSSURRO FEDE.

LUDOVICA LA RICONOBBE, SORRISE, ATTACCO
IN FACCIA A QUEL DOMINIC E LE DIEDE UN
ABBRACCIONE INCREDIBILE. DI QUELLI CHE
SCALDANO FINO ALLE OSSA.

«NON ClI POSSO CREDERE, SEI TORNATA
DAVVERO. GIRAVANO DELLE VOCI MA NON HO
VOLUTO CREDERCI. L'HO DETTO A TUTTI AL
MERCATO. VI SBAGLIATE DI GROSSO, LA MIA
AMICA FA LA BELLA VITA A NEW YORK!>»
«LUDO, HANNO RAGIONE LORO, INVECE.
ECCOMI QUA, CON LA CODA FRA LE GAMBE.
NEMMENO SO DOVE DORMIRE STASERA
PERCHE A QUANTO PARE | MIEI SONO DELUSI
PIU DI ME PER | MIEI STESSI FALLIMENTI.»

LUDO MISE LE MANI SUI FIANCHI E LA LASCIO
CONTINUARE.




«POI HO PURE RIVISTO EDO, HA UN BAMBINO
BELLISSIMO E-»

«EDO E UN COGLIONE. LA TIZIA CON CUI HA
FATTO UN FIGLIO LA SCOPAVA ANCHE MENTRE
STAVA CON TE. TI HA FATTA PARTIRE PER GLI
STATI UNITI SPERANDO CHE TU DIVENTASSI
RICCA COSI DA AVERE UNA E L'ALTRA MA OPS,
NON SA METTERSI IL PRESERVATIVO!>
FEDERICA RIMASE DI SASSO. UNA PIETRA.

«CHE COSA STAI DICENDO? 10.. NON POSSO
AVER SBAGLIATO ANCHE QUESTO. 10 HO
SBAGLIATO TUTTO, NON DOVEVO PARTIRE,
DOVEVO RIMANERE, ACCORGERMI E..-»

«E..? SE AZZECCASSIMO LE SCELTE AL PRIMO
COLPO TI ASSICURO CHE STO STRONZO NON
SAREBBE NELLA MIA VITA» SI LAMENTO
INDICANDO IL CELLULARE.

«MlI SONO APPENA LICENZIATA, E VOGLIO
SCAPPARE DA STO PAESE DI GIUDICONI. ANCHE
IL PESCATORE MI DEVE FAR PESARE CHE HO
SCELTO DI STUDIARE PER FARE LE UNGHIE. MA
SAl CHE C'E? A ME PIACE FARE LE UNGHIE,
VEDERE LE RAGAZZE CONTENTE QUANDO
ESCONO DAL SALONE. HO DECISO CHE VENDO
CASA E COMPRO UN NEGOZIO A ROMA, M
TRASFERISCO. PERCHE ALL'ESTERO NO, FEDE.
10 NON SO CON CHE CORAGGIO TU TI SEI
ALLONTANATA DALLE LASAGNE, DAL RAGU,
DALL'AMATRICIANA, DALLA FIORENTINA.
DALL'ITALIA NON ME NE VADO MA DA STO
PAESELLO DI PERIFERIA Si. PRENDO CASA E
NEGOZIO A ROMA E ARRIVEDERCI. PERCHE 10 CI
CREDO NELLE MIE CAZZO DI UNGHIE. E TU NON
HAI SBAGLIATO. CI CREDEVI QUANDO SEI
PARTITA. ADESSO IN COSA CREDI?>

FEDERICA S| GRATTO UNA TEMPIA.




«SE VADO A PRENDERE LE VALIGIE MI
ASPETTI?>»

«NON E LA FRASE GIUSTA, E NON HAI
RISPOSTO>> DISSE LUDOVICA, MA SORRIDENDO.
«CREDO NELLA MIA ARTE, NEL MIO SOGNO.
VOGLIO LAVORARE IN UN MUSEO. PRENDO LE
VALIGIE E TU MI ASPETTI>» CONSTATO.

«ECCO. CREDICI.»

LAMPO
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LETTERA

DI PRESENTAZIONE

DELL'ARTE

CIAO A TUTTI, Ml PRESENTO. SONO L'ARTE, MA
VI PREGO SIATE GENTILI E NON METTETEMI
SUBITO DA PARTE.

SONO QUI PER RACCONTARVI LA MIA STORIA;
VIVO IN QUESTO MONDO DA QUANDO L'UOMO
NE HA MEMORIA. HO ATTRAVERSATO TUTTI |
PAESI DEL PIANETA TERRA, E AHIME A VOLTE MI
HANNO USATO PER RAPPRESENTARE SCENARI
DI GUERRA. OGNI VIAGGIO E STATA LA
SCOPERTA DI UNA NUOVA CULTURA; HO
RAFFIGURATO DONNE, PAESAGGI ED ELEMENTI
DI DIVERSA NATURA. NON HO SEMPRE LO
STESSO ASPETTO E DI QUESTO NE SON
CONTENTA, PERCHE QUESTO MIO LATO E LA
BASE DELLE MIE FONDAMENTA.

HO VISSUTO IN FRANCIA ALLA FINE
DELL'OTTOCENTO: ME LO RICORDO ANCORA
QUEL PRECISO MOMENTO. RICORDO L'IMMENSA
QUANTITA DI QUEI PUNTINI TRA DI LORO
ACCOSTATI, CHE VISTI DA LONTANO
LASCIAVANO TUTTI MERAVIGLIATI. SONO
STATA ANCHE LA TELA DI UN PARTICOLARE
ARTISTA CHE AVEVA SCELTO UN TAGLIO NETTO
COME PROTAGONISTA.

SONO STATA NEI PIEDI DI UNA GIOVANE
BAMBINA CHE HA SEMPRE DESIDERATO
DIVENTARE UNA BRAVISSIMA BALLERINA, POI
LA VOCE DI UN ARTISTA DILETTANTE CHE CON
MOLTO IMPEGNO E DIVENTATO UN FAMOSO
CANTANTE. QUELLA E STATA UNA BELLISSIMA
OCCASIONE PERCHE INSIEME SIAMO ANDATI IN
TELEVISIONE.



POI UN GIORNO HO RAGGIUNTO LA CUCINA DI
UN RISTORANTE E HO PRESO LA FORMA DI
PIATTI DALL'ASPETTO INVITANTE. COLORI,
SAPORI E ODORI SI SONO MESCOLATI PER
SODDISFARE TUTTI I TIPI DI PALATI.

GLI ARTISTI DI STRADA MI HANNO SEMPRE
PORTATA CON LORO, PER ALCUNI ERO UN
HOBBY, MA PER ALTRI UN VERO LAVORO. A
VOLTE ERO UN RITRATTO DISEGNATO IN UNA
VIA, ALTRE VOLTE INVECE PRENDEVO LE
SEMBIANZE DI UNA DOLCE MELODIA.

VI RICORDATE IL MIMO CHE SI FINGEVA UN
SURFISTA? OVVIO CHE ERO 10, MI AVEVATE
VISTA?

UNA SERA D'ESTATE IL SOLE STAVA
COMINCIANDO A TRAMONTARE E IL CIELO DI
UN MERAVIGLIOSO ROSA SI ERA INIZIATO A
COLORARE. 10 ERO Li, IN RIVA AL MARE E POI
CLICK UN GIOVANE RAGAZZO MI HA VOLUTO
CATTURARE. TENEVA STRETTA LA SUA
MACCHINA FOTOGRAFICA TRA LE PROPRIE
MANI, MA QUEGLI SCATTI PURTROPPO SONO
STATI TUTTI VANI. NON POSSO USCIRE SEMPRE
BENE, NON TE LO AVEVO DETTO? CERTE VOLTE
DOVETE AVERE PAZIENZA E NON CREARMI DI
GETTO.

PER ALCUNE PERSONE SONO STATA LO SFOGO
DElI LORO DOLORI, PER ALTRE INVECE SONO
DIVENTATA LA POESIA DEDICATA Al LORO
PRIMI AMORI.

HO ANCHE VINTO DEI PREMI, TE L'HO MAI
DETTO? DEVO ESSERE SINCERA: SONO BRAVA
IN QUALSIASI COSA MI DILETTO. MI HANNO
PREMIATA PER ESSERE STATA UNA BRAVA
ATTRICE, MA MI HANNO ANCHE RICONOSCIUTO
PER ESSERE DIVENTATA UNA BRILLANTE
SCRITTRICE. ALCUNI GIORNI PERO NON
VOLEVO APPARIRE E DIETRO LA CINEPRESA HO
PREFERITO SPARIRE.




ORA MI RITROVO NELLE MANI DI CINQUE
RAGAZZE E OGNUNA DI LORO E UNA DIVERSA
ARTISTA, MA SAI COSA HANNO IN COMUNE?
STANNO SCRIVENDO UNA RIVISTA.

NON TUTTI MI CAPISCONO, DEVO ESSERE
SINCERA, MA L'IMPORTANTE E CHE 10 SIA
SEMPRE VERA. QUINDI VI DICO CHE VI DOVETE
BUTTARE, PER FARE L'ARTE BISOGNA
SPERIMENTARE.

ASCOLTATO UN CONSIGLIO DI UNA VECCHIA
AMICA: CONTINUATE A FARE ARTE, QUALSIASI
COSA LA GENTE VI DICA.

ARYA




METTO IN DAUSA
STO ISOLARS!
CREANDO

IL MONDO VA, LA MIA VITA SCORRE. A VOLTE
UN TURBINIO DI EMOZIONI, ALTRE UNA CALMA
PIATTA. NELLA MIA VITA C’E DI TUTTO UN PO',
A VOLTE NEMMENO ME NE RENDO CONTO.
L'ARTE DI APPREZZARE LE COSE BELLE, COME
ANCHE QUELLE BRUTTE, PER POl MAGARI
COGLIERNE UN INSEGNAMENTO DI VITA, NON
SEMPRE MI APPARTIENE. A VOLTE MI SENTO
UN PO' INTORPIDITA, NON SO PERCHE MA E
COSIi, NON APPREZZO, AL MASSIMO GUARDO.
PERO, DI SOLITO, SE GUARDO, POI CREO.

A VOLTE SONO ATTRICE DEL MIO MONDO,
ALTRE SPETTATRICE, ALTRE ANCORA, INVECE,
SONO L'ARTISTA. DIPINGO QUELLO CHE
VOGLIO, COME VOGLIO, DOVE VOGLIO. SE E
BRUTTO E VOGLIO FARLO DIVENTARE BELLO,
LO FACCIO. SE E ALLEGRO MA VOGLIO
RENDERLO TRISTE, LO FACCIO. LA PADRONA
DELLA MIA ARTE SONO [0. 10 DECIDO, 10
MUOVO IL PENNELLO, IO CREO, E IL BELLO E
CHE NON DEVO RENDERE CONTO A NESSUNO
PER QUESTO.

QUANDO QUALCOSA RICHIAMA LA MIA
ATTENZIONE, DEVO RAPPRESENTARLA. NON
IMPORTA SE SIA SU TELA, SU CARTA, SU IPAD,
O SEMPLICEMENTE NELLA MIA TESTA, CIO CHE
CONTA E FARLO.

QUINDIL...




PREMO SToP, IN GUEUD CHE RER HE,
€’ L'MP3 DRUA VITA.

E IMPROVVISO, INCONSCIO, A VOLTE NEPPURE
ME NE RENDO CONTO. LA MENTE SI
DISCONNETTE. SPESSO, RESAMI CONTO CHE 10
SONO FERMA MA TUTTO ATTORNO A ME
SCORRE, ClI PROVO A RESTARE SINTONIZZATA
CON IL MONDO ESTERNO, A CARPIRE QUELLE
PAROLE CHIAVE IMPORTANTI CHE MI TENGONO
ANCORATA ALLA REALTA. NON SEMPRE ClI
RIESCO, A VOLTE SEMPLICEMENTE
ABBANDONO, LASCIANDOMI TRASPORTARE DA
ALTRO. MI ISOLO, ALLA FINE PREFERISCO.
CREDO CHE SIA UN’ARTE, QUELLA DI LASCIARE
IL MONDO DA PARTE. UN'ARTE SOPRAFFINA, MA
ANCHE UN'ARMA TAGLIENTE, PER ME E PER GLI
ALTRI. QUANTO SI PUO RESTARE DISSOCIATI
DALLA REALTA, SENZA INCAPPARE
NELL'ISOLAMENTO VERO E PROPRIO? E SE
FINISSI, UN GIORNO, PER ISOLARMI DA TUTTO E
DA TUTTI? DAI DOLORI, MA ANCHE DALLE
GIOIE? A VOLTE ME LO DOMANDO, MA POI
SCELGO DI NON ANDARE MAI A FONDO, DI
METTERE IN PAUSA ANCHE Li. PREFERISCO
DIPINGERE SCENARI.

QUANDO PREMO STOP, NON ENTRO IN UN
MONDO MIO, NON CE L'HO. NON E UN POSTO
CHE POTREI DESCRIVERE, NON SO NEMMENO
SE SIA DEFINIBILE COME “POSTO". IL MIO
ISOLAMENTO CONSISTE NEL LASCIARE IL
MONDO IN CUI VIVO TUTTI | GIORNI, MA DOVE
VADO, NON SO DIRLO.



NON E IMPORTANTE, COMUNQUE, DOVE
ENTRO, PIUTTOSTO QUELLO CHE FACCIO UNA
VOLTA Li. CAPTO UN COLORE, UN'EMOZIONE,
UNA DATA SITUAZIONE, MI BASTA UN
PICCOLO DETTAGLIO IN REALTA, AFFINCHE
NELLA MIA TESTA 10 INIZI A DIPINGERE. LE
LINEE DEL PRIMO BOZZETTO RIESCO A
VEDERLE SOLTANTO IO E, SE LA MIA TESTA
DECIDE CHE NE VALE LA PENA, LE IMPRIMO SU
TELA. TELA ECONOMICA PER ME, CON COLORI
AD OLIO O ACRILICI, ECONOMICI PURE QUELLI.
GLI ACQUERELLI NON MI PIACCIONO MOLTO,
AMO | COLORI COMPATTI, RAPPRESENTANO
MEGLIO QUEL CHE HO NELLA TESTA.

PENSATE CHE UNA VOLTA, A FARMI METTERE
IL MONDO IN PAUSA, E BASTATO IL VERDE
ACIDO DELLA TUTA DI MIO PADRE. STAVO
GUARDANDO UN FILM ALLA TV, PAPA ERA
ACCANTO A ME, M'E CADUTO L'OCCHIO SUL
GIACCHINO DELLA SUA TUTA LEGEA, HO
PENSATO CHE FOSSE PROPRIO UN BEL
COLORE, IN QUALCHE MODO..EVOCATIVO. IL
MIO PREFERITO, TRA L'ALTRO. IL VERDE

ACIDO LO ASSOCIO AL MALE. MI PIACE IL SUO
CONTRASTO CON IL NERO, CON L'AGGIUNTA
DI UNA PUNTINA DI GIALLO, PER DARE
MAGGIORE VITA A QUEL CONNUBIO, PER
RENDERE TUTTO PIU ACCESO, PERCHE IN
MEZZO AL MALE SPESSO C'E UN PIZZICO DI
BENE, E VICEVERSA. MENTRE MATURAVO
QUESTO  PENSIERO, = MENTRE  SULLA
TAVOLOZZA IMMAGINARIA MESCOLAVO GIA
TRE COLORI, AVEVO GIA MESSO IN PAUSA IL
MONDO.




IL FILM AVEVO SMESSO DI GUARDARLO, E, AL
POSTO DEL TELECOMANDO, IN MANO AVEVO
UN PENNELLO. DOPO LA SCELTA DEI COLORI, E
VENUTA QUELLA DEL SOGGETTO. IL VERDE
ACIDO L'HO ASSOCIATO A SCAR, IL CATTIVO
DEL RE LEONE, LO CONOSCETE? 10,
PERSONALMENTE, LO ADORO. UN FRATRICIDIO,
IL “MALE" PERFETTO DA RAPPRESENTARE CON
UN VERDE ACIDO. CE UNA SCENA, UN
MOMENTO PARTICOLARE NEL CARTONE,
QUELLO IN CUI SCAR CANTA SARO RE. SI
MUOVE IN UNO SFONDO SCURO, NERO,
CONTRASTATO DA LUCI VERDI, CON SPRAZZI DI
GIALLO. QUEI COLORI ACIDI CHE, A PARER MIO,
UN PO’ CORRODONO LA SCENA, LA RENDONO
TETRA MA ANCHE ACCESA, ACCESA DI RABBIA,
DI VOGLIA DI VENDETTA, DI RIVALSA, DESIDERIO
D'OTTENERE IL POTERE. IL VERDE ACIDO E UN
COLORE CHE GRAFFIA, SQUARCIA,
ESATTAMENTE COME GLI ARTIGLI DI UN LEONE,
GLI ARTIGLI DI SCAR. ERA UN DISEGNO PER CUI
VALEVA LA PENA USARE UNA TELA, PERO NON
CE L'AVEVO SOTTO MANO, ED ERA SERA TARDI,
NON POTEVO ANDARE A COMPRARLA. MI SONO
DETTA DI LASCIARE QUEL DISEGNO NELLA MIA
TESTA, MA LEI, LA MIA TESTA APPUNTO, E UN
PO STRONZA, UNA OSTINATA-MENTE. MI HA
COSTRETTA A RENDERE REALTA UN PENSIERO,
ARTE VISIBILE AGLI OCCHI DI TUTTI. QUINDI HO
ACCESO IL MIO IPAD, DECIDENDO CHE SAREBBE
STATO, QUELLO DI SCAR, UNO DEI MIEI PRIMI
DISEGNI IN DIGITALE. QUANDO CREO, IL
MONDO E IN PAUSA, | PENSIERI NELLA TESTA
VORTICOSI, LA MANO SI MUOVE VELOCE SULLO
SCHERMO. NON SO BENE COSA SUCCEDA, NON
SONO MOLTO PRESENTE A ME STESSA, TROPPO
PRESA DAL CERCARE DI RENDERE REALE
QUALCOSA CHE IMMAGINO. IL MIO DESIDERIO E
31 FAR VEDERE CIO CHE 10 VEDO DENTRO DI ME.




E UN GRANDE LAVORO PROVARE A
TRASMETTERE TUTTO QUESTO ATTRAVERSO
UN'IMMAGINE SOLA, PRIVA DI PAROLE
SCRITTE. UNA DESCRIZIONE FATTA DI LINEE E
COLORI, CHE NON SI LEGGE MA ARRIVA LO
STESSO.

QUEL VERDE DELLA TUTA DI PAPA MI AVEVA
PROPRIO COLPITA, L'OSSESSIONE DI UNA
FRAZIONE DI SECONDO S| E TRASFORMATA IN
UN DISEGNO REALIZZATO IN UN'ORA E MEZZA
CIRCA. QUANDO HO FINITO, HO GUARDATO
L'OPERA COMPLETA. HO SORRISO. MI SONO
SENTITA STANCA, LO SONO SEMPRE QUANDO
PORTO A TERMINE QUELLA CHE, PER ME, E
UNA MIA PICCOLA OPERA D'ARTE. FINITO
TUTTO, HO SENTITO IL BISOGNO D'ANDARE A
DORMIRE, AVEVO ESAURITO LE ENERGIE. PILE
SCARICHE. MI CAPITA SPESSO IN QUESTE
SITUAZIONI. DOPO AVER DIPINTO O
DISEGNATO, DEVO RIPOSARE.

A, PAMA DI FARLO, PRINA Dh (WiODERE G
oltm, PREWD ! Nuovo Pay.

-PA- ALL’EPOCA, HO SBADIGLIATO E POI
SORRISO L'ATTIMO DOPO -TE PIACE?- HO
VOLTATO L'IPAD VERSO DI LUI, ALZATO LA
LUMINOSITA PER FARGLIELO VEDERE BENE.
SONO SEMPRE ORGOGLIOSA APPENA HO
PORTATO A TERMINE UN LAVORO. POI,
MAGARI, COL TEMPO, FINISCO COL PENSARE
CHE IN REALTA FACCIA SCHIFO. A VOLTE
CAPITA, INVECE, CHE MI PIACCIA ANCORA DI
PIU.




-ME PIACE Si, E SUPERLATIVO! LO STAMPI, LO
INCORNICIAMO, E LO APPENDIAMO?-

SE ERA LUI A DIRLO, ALLORA Si.

L'HO STAMPATO E APPESO, E NELLA MIA
CAMERA.

OGNI VOLTA CHE LO GUARDO, LO VEDO PIU
~ BELLO.

E SOLTANTO UNO SCAR IN UNA VERSIONE
ALTEZZOSA, PERO A ME PIACE.

PER ME E ARTE, LA MIA.

EITHNE




L' ARTER

CULINADIA

DA BAMBINA VEDEVO POCO MIO PADRE.
ANDAVO A SCUOLA, LUl PASSAVA LE
GIORNATE CHIUSO IN UFFICIO, A COORDINARE
POLIZIOTTI DA DIETRO UNA SCRIVANIA. CHE
LAVORO FACESSE DAVVERO, NON L'HO MAI
CAPITO. VIGILANZA, FORSE. DIRETTORE?
AMMINISTRATORE DELEGATO? ANCORA OGGI,
CHE E IN PENSIONE, QUELLA DOMANDA RESTA
SENZA RISPOSTA. E FORSE, IN FONDO, E
MEGLIO COSi.

DI UNA COSA PERO SONO SEMPRE STATA
SICURA: MIO PAPA AMA CUCINARE. E
MANGIARE. MA SOPRATTUTTO CUCINARE. E
MANGIARE CIO CHE CUCINA.

AVEVO SETTE ANNI QUANDO LO VIDI PER LA
PRIMA VOLTA Al FORNELLI. MESCOLAVA UN
BRODO DI POLLO E TUTTA LA CASA
PROFUMAVA DI CARNE, SEDANO, CAROTE.
NON SO COSA MI COLPI DI PIU, SE L'AROMA
AVVOLGENTE O LA SUA CONCENTRAZIONE
ASSOLUTA, COME SE IN QUELLA PENTOLA
STESSE SOBBOLLENDO TUTTO CIO CHE NON
RIUSCIVA A ESPRIMERE. MIO PADRE NON E MAI
STATO UN UOMO DI MOLTE PAROLE.
ESPRIMERE EMOZIONI NON GLI E MAI VENUTO
NATURALE: | SENTIMENTI GLI RESTAVANO
ADDOSSO COME ABITI STRETTI, DA CUI
SEMBRAVA SEMPRE VOLER SCAPPARE. MA IN
CUCINA CAMBIAVA TUTTO. TRA PENTOLE E
MESTOLI DIVENTAVA PIU MORBIDO, QUASI
TRASPARENTE, | GESTI DICEVANO CIO CHE LA
VOCE NON TROVAVA. E FORSE, IN QUEL
BRODO, C'ERA ANCHE IL SUO MODO GOFFO E. e
SILENZIOSO DI VOLERMI BENE. 34 : '
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S| DICE CHE | RICORDI SIANO LEGATI AGLI
ODORI. IL CERVELLO IMMAGAZZINA PROFUMI
COME SCORCI DI VITA, PERCHE LA MEMORIA
ABITA ACCANTO A DOVE IL CERVELLO
RACCOGLIE GLI ODORI. FORSE PER QUESTO
CERTE COSE SI RICORDANO COL NASO PRIMA
ANCORA CHE CON LA MENTE. E PER QUESTO
SPESSO LA GENTE ODIA L'ODORE DEGLI
OSPEDALL.

DEVIAZIONI A PARTE, QUELLA SUA FIGURA
ALTA, PANCIUTA E ASSORTA DAVANTI Al
FORNELLI E UNA FOTOGRAFIA CHE CONSERVO
GELOSAMENTE, E CHE RIPRENDO TRA LE MANI
OGNI VOLTA CHE, OGGI, CUCINO CON LUI. HO
VENTOTTO ANNI E SONO DIVENTATA
APPASSIONATA DI CUCINA PER STARGLI
VICINO, PER NON PERDERE QUEI POCHI
FRAMMENTI DI LIBERTA CHE IL SUO LAVORO ClI
CONCEDEVA. MA ORA CHE IL TEMPO E PIU
NOSTRO E LUI E ANCORA Li TRA | PIEDI, DEVO
TRATTENERMI DAL TIRARGLI IL CUCCHIAIO DI
LEGNO SUL NASO.

FORSE E MERITO DELLA CUCINA, SE CI RIESCO.
TRA | TANTI CONSIGLI NON RICHIESTI, UNO MI E
RIMASTO ADDOSSO: LA CUCINA E UN LAVORO
DI PAZIENZA. OGNI PIATTO E UN QUADRO. OGNI
INGREDIENTE, UNA PENNELLATA. TUTTO DEVE
ESSERE CALIBRATO, IN EQUILIBRIO MA CON
ESTRO. NESSUN SAPORE DEVE DOMINARE,
NESSUNO DEVE SCOMPARIRE. SERVONO
PRECISIONE, DEDIZIONE. A VOLTE SERVONO
ORE, A VOLTE GIORNL. E POl — COME UN
DIPINTO CHE, DOPO GIORNI DI LAVORO, VIENE
OSSERVATO PER POCHI ISTANTI — ANCHE UN
PIATTO SPARISCE IN UN ATTIMO. DUE MINUTI,
FORSE MENO. IL TEMPO DI UN ASSAGGIO, DI
UNO SGUARDO. E NON NE RESTA CHE
MEMORIA.



IN QUELLE ORE SPESE TRA | FORNELLI, NEI
GESTI LENTI E NELLE ATTESE SILENZIOSE, HO
IMPARATO CHE ANCHE UN PIATTO PUO
RACCONTARE UNA STORIA, NON SOLO DI
SAPORI, MA DI LEGAMI, DI PAZIENZA, DI
EMOZIONI NON ESPRESSE. UNA STORIA FATTA
DI MANI CHE SI MUOVONO INSIEME E DI
SGUARDI CHE SI INCROCIANO TRA UN
ASSAGGIO E UN  SORRISO APPENA
ACCENNATO. UNA STORIA NOSTRA, INSOMMA.
IN QUELLA ROUTINE DI VERDURE SCOLPITE E
SPEZIE SCIOLTE NELL'ARIA, HO CAPITO CHE
CUCINARE CON LUI ERA IL NOSTRO MODO DI
TENERCI VICINI, ANCHE SENZA PAROLE. E Li,
TRA GLI AROMI E IL VAPORE, CHE HO
COMPRESO COSA SIGNIFICA DAVVERO ARTE
CULINARIA: TEMPO, DEDIZIONE E UN PIZZICO
D'ANIMA. E COME OGNI ARTE, ALLA FINE,
LASCIA DIETRO DI SE QUALCOSA CHE DURA
MOLTO PIU DI QUANTO SI VEDE O SI
ASSAPORA.

NELDRA

EVITANTE, INTROVERSA E-n
IRONICA, PUOI GUADAGNAR

LA SUA FIDUCIA CON UN

VIDEOGIOCO O UN PIATTO DI
SUSHI. ANAGRAFICAMENTE
27 ANNI, MENTALMENTE 17,
FISICAMENTE 87. MA EHL, IL7
NON ERA IL NUMERO DELLA
PERFEZIONE?




RACCONTI
RUBATI

CAPITOLO 5

LA CHIAPPA
DELL'ARTISTA

=<5 DI LATTA

«DEVI ANDARE A TOCCARE LA CHIAPPA
DELL’ARTISTA DI STRADA GIU AL PORTO. DAI,
QUELLO LA, L'ARTISTA DI LATTA>

L’ARTISTA DI LATTA.

A ME SEMBRAVA PROPRIO UNA CAVOLATA E UNA
CAFONATA. MI ERO  SCHIANTATO COL
MAGGIOLINO GIALLO DI MIA ZIA, E AVEVO PERSO
ANCHE L'ULTIMO PUNTO DELLA PATENTE. AVEVO
FATTO AMMENDA DI TUTTI | MIEI PECCATI, PERO,
E AVREI SEMPLICEMENTE DOVUTO RIDARE
L'ESAME DELLA PATENTE. MA NO, NON
BASTAVA..

«FIDATI TOCCA LA CHIAPPA DELL'ARTISTA DI
LATTA O Tl VA TUTTO MALE. TUTTO!>» MI AVEVA
DETTO QUEL DISGRAZIATO DEL GIORNALAIO.

TIE. GLI AVEVO FATTO UN CENNO PRIMA DI
TOCCARMI LE PALLE; LE MIE, E NON IL SEDERE
FREDDO DI UNA STATUA DI LATTA. TUTTO MALE!
DISGRAZIATA LA GENTE CHE SI INVENTA TALI
LEGGENDE!




LUNA RISE, INTERROMPENDO LA LETTURA DEL
RACCONTO DI GIUGNO CHE STAVA FACENDO
CON MIKE IN PAUSA PRANZO, ALL'APERTO, SUI
TAVOLONI DI CEMENTO DELLA SCUOLA. GLI
INSEGNANTI NON ADORAVANO CHE Sl
MANGIASSE FUORI DALLA MENSA MA Al
MATURANDI, ORMAI PROSSIMI DI ADDIO,
CONCEDEVANO PRESSOCHE TUTTO PERCHE
IN FIN DEI CONTI AMMETTEVANO ANCHE
LORO CHE QUEI RAGAZZONI GLI SAREBBERO
MANCATI.

«TU LA CONOSCI LA LEGGENDA DELLA
CHIAPPA DELL'UOMO DI LATTA?!» RIDACCHIO
CON LEI MIKE, ADDENTANDO POI UNA MELA.
«CONOSCERLA.. NON PROPRIO. SO CHE
PORTA FORTUNA TOCCARGLI LA CHIAPPA MA
NON SO COME MAL.>»

MIKE INDICO IL LIBRICINO DAVANTI A LORO E
POI AMMICCO.

«SE NON TE LA SPIEGA IL FENOMENO DEL
LIBRO, QUA, DOPO TE LA RACCONTO 10.»
LUNA SORRISE E SFIORO PER SBAGLIO
L'AVAMBRACCIO DI MIKE CON UNA MANO,
ARROSSENDO SUBITO AL CONTATTO. LE
ERANO VENUTI PER UN ATTIMO | BRIVIDI.
QUAND'ERA STATA L'ULTIMA VOLTA CHE
AVEVA PROVATO QUELLA STRETTA ALLO
STOMACO? NON AVEVA PIU FAME, MA PERCEPI
PER UN ATTIMO DI AVERE COME MALE
DENTRO. SI SENTi INADEGUATA Al PROPRI
PENSIERI FINCHE MIKE NON LA PRESE SOTTO
BRACCIO E LA STRINSE CON CALORE. LE DIEDE
UN BACIO SULLA TEMPIA, FRA | CAPELLI, E
CONTINUO CON NATURALEZZA A LEGGERE
SENZA DIRLE ALTRO. ERA NATO PER LEGGERE,
PENSO LUNA. AVEVA DAVANTI SICURAMENTE
UNA CARRIERA DA LETTORE DI AUDIOLIBRI O
DA SPEAKER DELLE RADIO.




IN OGNI CASO 10 CI SONO ANDATO, GIU AL
PORTO. PERCHE CHI SFIDA LA SORTE POl MERITA
ANCHE CHE LE COSE POI GLI VADANO MALE, NON
CREDETE? PERO QUANDO STAVO PER ARRIVARE
ALLA STATUA DI LATTA; BELLA IMPONENTE,
TUTTA D'UN PEZZO.. NON MI SI E PRESENTATA
DAVANTI QUELLA SVENTOLA DI MARIKA? MARIKA
ERA COME LA LUCE IN FONDO Al TUNNEL DELLE
GIORNATE BUIE. MARIKA ERA UN SORSO
D’ACQUA DI FONTANELLA QUANDO IN TASCA
NON HAI UN SOLDO PER LE MACCHINETTE.
MARIKA ERA LUCE, ACQUA, E PURE GAS! AVEVA
EREDITATO UNA CASA STUPENDA DA SUO
NONNO, SU IN COLLINA. CASA CON IL BARBECUE
IN GIARDINO, L’AMACA E PERFINO IL BILIARDINO.
STAVA PER FARE | LAVORI PER METTERCI PURE
LA PISCINA, HAI CAPITO MARIKA!? ME LA VOLEVO
SPOSARE. LE SONO CORSO DIETRO FORSE UN PO’
COME UN PERVERTITO MA LEI HA CAPITO LE MIE
BUONE INTENZIONI. NON ME L'HA MICA DATA
MARIKA, ERA FIDANZATA! FATTO STA CHE IO
COMUNQUE CI SONO ANDATO DIETRO TUTTO IL
POMERIGGIO. HO PAGATO IL GELATO, UNA ROSA
ROSSA DI UN VENDITORE AMBULANTE, E POI A
CENA PURTROPPO DOVEVA ESSERE A CASA. L’'HO
ACCOMPAGNATA FIN Li E HO FATTO FINTA DI
CONOSCERE UN SACCO DI COSE BELLE SULLA
GENTE E SUL QUARTIERE. UN BARO, ECCO
QUELLO CHE ERO. MA MARIKA ERA COSI BELLA.
DUE SENI GONFI COME MELONI, LA VITA STRETTA
E POI DI NUOVO UN SEDERE BELLO PIENO E
SODO. E POl MI ERO PERSO. L’AVEVO
ACCOMPAGNATA FINO A CASA E POl NON
RICONOSCEVO PIU DOVE FOSSI, ALTRO CHE
LUPO DI QUARTIERE! AVEVO VAGATO FINO A
RITROVARMI IN UN BAR E POI MI ERO FATTO UNA
BIRRA ACCAREZZATO DAL VENTO DEI COLLI,
MENTRE IL CIELO SI OSCURAVA.




SE SOLO AVESSI INCONTRATO MARIKA DI
NOTTE.. SULLE STELLE SAPEVO DAVVERO
TUTTO, E NON DEVO INVENTARMI NIENTE. HO
PASSATO LA SERATA COSi. IL VENTO, UNA
BELLA BIRRA, E | PENSIERI DI MARIKA, LA MIA
STELLA. INFINE MI ERO ADDORMENTATO SU
UNA PANCHINA, RICORDANDOMI SOLAMENTE IL
GIORNO DOPO, SVEGLIANDOMI INFREDDOLITO,
CHE AVREI DOVUTO DARE L’ESAME DELLA
PATENTE!

FATTO STA CHE NON SI SA COME CI SONO
ARRIVATO. A FARE L’ESAME ALMENO, DICO. POI
MI HANNO SEGATO.

E NIENTE, ZIA MI HA TIRATO LE ORECCHIE E MI
HA DETTO CHE SONO UN BUONO A NULLA,
MENTRE QUELLO SFIGATO DEL GIORNALAIO MI
HA RINFACCIATO DI NON ESSERE ANDATO A
TOCCARE LA CHIAPPA DI LATTA DELL’ARTISTA,
CHE ESAUDISCE OGNI DESIDERIO.

MIKE SMISE DI LEGGERE E DIEDE A LUNA UN
BACIO SULLA GUANCIA. DELICATO, COME UNA
LIEVE CAREZZA DEL VENTO.

«QUESTO STA TUTTO FUORI DI TESTA, MI
RICORDA QUALCUNO...»

LUNA SI RIPRESE A FATICA DALLA
SITUAZIONE, ROSSA IN VISO.

«S-Si, 10 PENSO DI AVERLO CAPITO. PARLA DI
UNA ZIA CON UN MAGGIOLINO GIALLO.
L'UNICA PERSONA IN PAESE CHE HA GUIDATO
UN MAGGIOLINO GIALLO E BEN, APPUNTO IL
MARITO DI MARIKA>

«CHE HA LA VILLA SUI COLLI'> INCALZO MIKE.
«E LUI, E CERTAMENTE LUL. NON SO COME
L'ABBIA CONQUISTATA MA ORA HANNO DEI
FIGLI INSIEME, CHE HANNO CIRCA LA NOSTRA
ETA, NO?>»

LUNA ANNUI, ALZANDOSI.




«UN PO’ PIU PICCOLI, MA Si. ANDIAMO A
CERCARE BEN? E IMPORTANTE, CI STIAMO
AVVICINANDO ALLA VERITA! E POl DEVO
TOCCARE ASSOLUTAMENTE LA CHIAPPA DI
LATTA DELLA STATUA DEL PORTO, NON POSSO
ANDARE ALL'INTERROGAZIONE DI DOMANI
SENZA AVERLO FATTO.»

«QUESTIONE DI PRIORITA, LA CAPISCO, MILADY,
E SONO PRONTO AD ACCOMPAGNARLA> DISSE
MIKE ALZANDOSI A SUA VOLTA E PORGENDO IL
BRACCIO PER ESSERE AFFERRATO.

LUNA CAMMINO CON MIKE IN UNA STRANA
ATMOSFERA INTIMA. ERA L'UNA, ED ERA
DESERTO QUEL LATO DEL QUARTIERE.

«TI VA UN GELATO?»

ERA COMINCIATA CON QUELLA FRASE E POI SI
PERSERO. PAROLE SU PAROLE, SU PAROLE.
PASSARONO LE ORE DA UN GIORNALAIO
ALL'ALTRO PER CHIEDERE DEL FAMOSO BEN
CHE STAVANO CERCANDO. LUNA NON SI ERA
MAI SENTITA MEGLIO PRIMA. A SUO AGIO, NON
IMBARAZZATA. ERA SOLO.. LUNA. IN UN ATTIMO
S| FECE BUIO, PROPRIO QUANDO | FARI DI UN
MAGGIOLINO GIALLO LI INVESTIRONO PRIMA DI
SVOLTARE VERSO UNA VIUZZOLA. MIKE LE
AFFERRO LA MANO E COMINCIO A CORRERE
DIETRO L'AUTO. SVOLTO UN VICOLO, L'ALTRO E
POl LA VIDE FERMARSI DAVANTI AD
UN'EDICOLA, IN LONTANANZA, QUANDO
ENTRAMBI | RAGAZZI PENSAVANO CHE ORMAI
L'AVREBBERO PERSO. SENZA FIATO SI
AVVICINARONO E SORRISERO, SUDATI SULLA
PORTA, MENTRE SI POGGIAVANO CON LE MANI
SULLE GINOCCHIA.

«L-LEI LO SA CHE C'E IL LIMITE DEI 30? O VUOLE
DARE ANCORA UNA VOLTA L'ESAME DELLA
PATENTE?» BOFONCHIO MIKE, MENTRE LUNA
GLI DIEDE UNA GOMITATA SU UNA COSTOLA,
FACENDOLO GEMERE.



«E VOI CHI SIETE? CHI VI HA DETTO DELLA
PATENTE?>»

«IN CHE SENSO CHI...?»

«NO, ADESSO VOI STATE BUONI>> SI AVVICINO
L'UOMO A LORO, MINACCIOSO, MOSTRANDO |
MUSCOLI.

«I-10 LA STO CERCANDO PER VIA DI QUESTO, E
IMPORTANTE!» LUNA LI INTERRUPPE
MOSTRANDO IL PICCOLO QUADERNETTO
RILEGATO CON | RACCONTI STAMPATI IN
SCRIPT E DEGLI APPUNTI A MANO. BEN LO
AVVICINO AGLI OCCHI E SOSPIRO.

«QUESTO E IL MIO TEMA DI MATURITA, ERA
SULLE CASUALITA DELLA VITA. IL CREDO, IL..
COME SI DICE, DAI.. IL.. FETO?>»

«IL FATO?>> AZZARDO MIKE.

«ECCO, Si, SI, IL FATO, IL FATO, NON IL FETO!»

LUNA TRATTENNE LE RISATE SENZA
PROBLEMI, NON AVENDO ANCORA FIATO PER
FAR MOLTO.

«TEMA DI MATURITA DEL...?>»

BEN SI MISE A PENSARCI.

«l0 SONO DEL '72, PERO NON E CHE HO FATTO
LA MATURITA A DICIOTTO ANNI. FORSE NE
AVEVO VENTUNO, O VENTI. MHM PROPRIO
NON ME LO RICORDO QUANDO HO DATO
L'ESAME.»

MIKE SI AVVICINO A LUl E GLI FECE UN
COMPLIMENTO PER LA GIACCA DI PELLE NERA.
ERA UNA STRATEGIA; MIKE AVEVA SEMPRE
UNA STRATEGIA QUANDO FACEVA QUALCOSA.
«AVEVI PERO | PUNTI DELLA PATENTE E HAI
DOVUTO RIDARLA, MA TI HANNO BOCCIATO.
PROVA A PENSARCI BENE. MAGARI E Li SULLA
PUNTA DELLA TUA LINGUA ANCHE SE PENSI DI
NON RICORDARLO.»

BEN SORRISE APPENA E SI CONCENTRO.
AVEVA PRESO LA PATENTE SUBITO E AVEVA
FINITO DI PERDERE | PUNTI IN TEMPO LAMPO.
DOVEVA RICORDARSI....




«MHM... 21. Si, AVEVO 21 ANNI, DOVEVA ESSERE
IL...»>

«'93. ANNATA '93.»

«GRAZIEM"!» ESULTO LUNA COMINCIANDO A
SALTELLARE SUL POSTO. ADESSO NON
RESTAVA CHE CERCARE QUALCUNO CHE
AVESSE A CHE FARE CON QUELL'ESAME DI
MATURITA. FORSE UN INSEGNANTE? NON
ERANO IN ALTO MARE, FINALMENTE. AVREBBE
POTUTO INSTRADARE DELLE PISTE, E FARE DEI
TENTATIVI, PER LO MENO.

«'93, Si.. MA ORA DEVO SCAPPARE.»

«SALUTACI MARIKA> DISSE LUNA
RIPRENDENDO UN PO’ IL FIATO E MOSTRANDO
UN DOLCE SORRISO A GUANCE ROSSE.

«CERTO. CHI.. DEVO DIRE CHE SIETE?>»

«AMICI DEL LADRO DI RACCONTI» SI INSERI
MIKE, E TRASCINO VIA LUNA RAGGIUNGENDO IL
PORTO. LE LUCI DAVANTI E DIETRO, LA CALMA
OVUNQUE. LUNA POTEVA DIRE DI SENTIRE I
PESCI RESPIRARE NELL'ACQUA E LE VELE
CHIUSE DELLE BARCHE SUSSURRARE ASSIEME
AL VENTO.

«CREDO CHE SIA UN INSEGNANTE. E FACILE
ACCEDERE A RACCONTI, PIU O MENO PRIVATI,
DA INSEGNANTE. SE QUESTO E DELLA
MATURITA DEL '93 POSSIAMO TROVARLO!»
DISSE LUNA EMOZIONATA.

«MA CERTO CHE LO TROVIAMO, AVEVI DEI
DUBBI?>>

MIKE LE PRESE LA MANO E LE DISSE DI
CHIUDERE GLI OCCHI. LUNA EBBE UN
SUSSULTO AL CUORE, MA POl SENTI FREDDO
GELIDO SOTTO IL PALMO DELLA MANO
SINISTRA. MIKE LE AVEVA ACCOMPAGNATO LA
MANO A TOCCARE LA CHIAPPA DELLA STATUA
DELL'ARTISTA DI LATTA.




C’ERA UNA VOLTA UN ARTISTA DI STRADA. NON
SAPEVA FARE MOLTO. UN PO’ FACEVA
L’EQUILIBRISTA SU UN MONOCICLO E UN PO’
LANCIAVA | BIRILLI IN ARIA PER POI
RIPRENDERLI A TEMPO E FORMARE
COREOGRAFIE. MA LUI SORRIDEVA. AVEVA
CAPELLI FOLTI RICCI E INDOSSAVA UN NASO
ROSSO DA CLOWN, FORSE PER GIUSTIFICARE LE
GOTE ROSSE CHE AVEVA MENTRE ESEGUIVA |
PROPRI NUMERI.

SPESSO CADEVA, SPESSO GLI CADEVANO |
BIRILLI, MA LUI SORRIDEVA. E LA GENTE, PER
QUEL SORRISO, PAGAVA UNA MONETA. UN
GIORNO L’ARTISTA DI STRADA S| AMMALO. NON
POTEVA PIU LANCIARE | BIRILLI O FARE |
PERCORSI SUL SUO MONOCICLO, QUINDI SMISE
DI ANDARE AL PORTO. MA LA GENTE LO CERCO,
E ANDO A CASA SUA. PORTARONO LUI DELLE
MEDICINE E BENDE CALDE PER FARLO STARE
MEGLIO, MA NON RECUPERERO LE SUE ABILITA.
LE MANI GLI TREMAVANO, ORMAI, E COSi ANCHE
LE GAMBE. MA LA GENTE INSISTEVA.

«VIENI, VIENI AL PORTO!>> GLI DICEVA LA GENTE.
PRESTO L’'UOMO CAPi CHE LA SUA ARTE NON
ERA LANCIARE | BIRILLI O GIRARE SUL
MONOCICLO. LA SUA ARTE ERA SORRIDERE.

PER QUESTO UN ARTISTA, ANNI E ANNI DOPO, IN
SUO ONORE, DECISE DI COSTRUIRE UN ARTISTA
DI LATTA CHE LO RITRAESSE SORRIDENTE E
CON UNA MANO AD INDICARSI UNA CHIAPPA.
PERCHE.. COSi AVREBBE PORTATO FORTUNA A
TUTTI COLORO CHE AVEVANO ANCORA VOGLIA
DI FARSI UNA RISATA...

TOCCANDOGLI UNA CHIAPPA!

LUNA RISE. DI GUSTO.
«DOVREI CREDERCI? O TE LA SEI INVENTATA?>




«SE ME LA FOSSI INVENTATA NON CI
CREDERESTI...?» MIKE RISE E TOCCO ANCHE LUI
LA CHIAPPA DELL'ARTISTA, POGGIANDO LA

MANO SOPRA QUELLA DI LUNA.
«NO, HAI RAGIONE. PERCHE RISCHIARE?»

LAMPO



LILLUSTRATRICE

PRAVW_IN_DREAM

QUESTA
ILLUSTRAZIONE
NON HA BISOGNO
DI TANTE
SPIEGAZIONI.

E ARTE E
RAPPRESENTA
ARTE.

HA TALENTO DA
VENDERE E A NOI HA
DECISO DI
REGALARLO! GENTILE
E DISPONIBILE FIN
DA SUBITO, GIULIA,
IN ARTE

DRAW_N_DREAM HA
DECISO DI

COLLABORARE CON

LA RIVISTA METTENDOSI A
DISPOSIZIONE PER
FANTASTICHE
ILLUSTRAZIONI. HA
REALIZZATO GLI AVATAR
DELLE AUTRICI E OGNI

MESE SARA L’ARTEFICE DI
UNA NUOVA
ILLUSTRAZIONE A TEMA.
CORRETE A SEGUIRLA SU
INSTAGRAM, LA TROVATE
COME:

@DRAW-N=DREAM

—

L’ARTISTA DIPINGE E DALLA PROPRIA
OPERA STRARIPA UN MONDO TUTTO
NUOVO.

DOVE CI SI PUO NASCONDERE, DOVE Cl
SI PUO RITROVARE.

VOI AVETE UN’ARTE CHE VI PORTA
ESATTAMENTE DOVE SENTITE DI DOVER
STARE? FATECELO SAPERE!

RACCONTI
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NELDRA

E LO SPIRITO DEL GHIACCIO DI ANTICHE
LEGGENDE HYRULIANE, VISSUTO NELL’EPOCA
DI UN GIOVANE SPADACCINO E DEL SUO
VALOROSO DOVERE: SALVARE LA
PRINCIPESSA DAl LUNGHI CAPELLI DORATI
DALLE GRINFIE DELLA CALAMITA SCARLATTA.
COSi COME L’ACQUA DI CUl SI FA
PROTETTRICE, NELDRA SEMBRA AVERE
MEMORIA DI ERE PASSATE, COME RICORDI CHE
NON HA MA| VISSUTO O SFUMATURE DI VITE
CHE ERA TROPPO IMPEGNATA A OSSERVARE
PIUTTOSTO CHE A VIVERE. E COSi COME
L’ACQUA, ASSUME LA FORMA DI CHI LA
CONTIENE, SI ADATTA ALLE CIRCOSTANZE E
SCORRE LENTAMENTE SENZA UNA META
PRECISA, FORSE ALLA RICERCA DEL PROPRIO
POSTO DEL MONDO. O FORSE, SOLO PER FAR
TRABOCCARE QUELLA GOCCIA CHE LE
PERMETTERA DI ESSERE FINALMENTE LIBERA.

e o] 1 (1 [N 5

IL VERDE QUADRIFOGLIO DELLE SUE IRIDI E
PER LEI IL COLORE DELLA CREATIVITA. | SUOI
OCCHIALI DA VISTA NON SONO UNO SCUDO
CONTRO IL MONDO, PIUTTOSTO UNA LENTE
CHE LO RIFLETTE E RIMODELLA PRIMA DI
IMPRIMERLO SU CARTA, SOTTOFORMA DI
TESTO O DISEGNO. IL ROSSO DEI SUOlI
CAPELLI E IL COLORE DELLA PASSIONE CHE
IMPIEGA NEL PLASMARE NUOVE REALTA,
DENTRO ALLE QUALI N IMMERGE
COMPLETAMENTE, FINO AD ESTRANIARSI
DALLA SUA.

EITHNE E ITALIANA DI NASCITA, MA
IRLANDESE PER NATURA.

PS. IL SUO NOME SI LEGGE EFNA.
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QUELLO CHE VEDI, BELLO, INTENSO, MA SOLO
PER UN SECONDO. VIVE CON LA PENNA,
ANCHE SE QUALCHE VOLTA SE LA PERDE SUL
FONDO DELLA BORSA E NON LA RITROVA PER
MESI, SOTTO A INNUEREVOLI CIANFRUSAGLIE.
IL FANTASY E IL SUO DILETTO, MA AMA
QUALUNQUE GENERE LETTERARIO E LE
PIACEREBBE DIVENTARE UN TUTTOFARE
DELLA SCRITTURA. E POTREBBE ANCHE
RIUSCIRCI, NO? FORSE IN UN SECOLO.

AR /A

CHIUDETE GLI OCCHI E IMMAGINATELA IN
GROPPA AL PROPRIO DRAGO, PRONTA A
VIAGGIARE INSIEME A VOI IN MONDI MAGICI,
DIVERSI E UNICI.

CREATRICE DI STORIE NATE PER FARVI
PRENDERE UNA BOCCATA D’ARIA DAL MONDO
REALE E FARVI RESPIRARE UN PO’ DI
LEGGEREZZA.

SCACCIATE | CATTIVI  PENSIERI E
PREPARATEVI A VIAGGIARE CON | SUOI
RACCONTI IN UN UNIVERSO PARALLELO DOVE
TUTTO PUO ACCADERE E NULLA E
IMPOSSIBILE.

HEKSA

NON E IL SUO NOME MA LA SUA IDENTITA.
HEKSA AMA IL MONDO IN RIMA, QUELLO CHE
PASSA DA UNO STATO “SOLIDO”, REALE, AD
UNO “AERIFORME”, IL MONDO PERCEPITO.
HOBBY PREFERITI: SCAVARE, ESTRARRE (ED
ASTRARRE), CREARE. SCAVARE LE PERSONE, LA
LORO PSICHE, ESTRARNE GLI ASPETTI SALIENTI,
ASTRARRE DEI PENSIERI, TRASFORMARLI IN
RIME. MESCOLARE LATI NEGATIVI E POSITIVI,
CREARE DEI PERSONAGGI, UN NUOVO MONDO.
NON RIESCE MAI A PRESENTARSI COME
VORREBBE, MA..

SE COMUNQUE VOGLIA DI CONOSCERLA AVRAI,
ALLORA LEGGERLA DOVRAL.
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LA RIVISTA



CONTATT

QUI TROVERAI VAR
CONTENUTI MULTIMEDIALI, 5‘.7“"’ ou
ESTRATTI DELLA RIVISTA E IVLéfajr'ﬂ
MOLTO ALTRO. POTRAI
RIMANERE SEMPRE
AGGIORNATO SULLE NUOVE
USCITE E GODERTI LA
COMMUNITY DI PICCOLI (O]
ASPIRANTI LADRI DI
RACCONTI RACCONTIRUBATI

RACCONTIRUBATI@GMAIL.COM

QUI POTRAI FARCI DOMANDE,
RISPONDERE A SONDAGGI E
INVIARE RACCONTI E POESIE CHE

Serivici a: POSSONO ESSERE PUBBLICATI
NEL NUMERO SUCCESSIVO DELLA

RIVISTA

Visitail 51%@\'
WWW.RACCONTIRUBATI.ALTERVISTA.ORG

QUI POTRAI SCARICARE LA
RIVISTA E SCOPRIRE DEI CURIOSI
DIETRO LE QUINTE

RACCONTIRUBATILARIVISTA
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