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LA RIVISTALA RIVISTA

DIPINGO QUELLO CHE VOGLIO, COME
VOGLIO, DOVE VOGLIO. SE È BRUTTO E
VOGLIO FARLO DIVENTARE BELLO, LO
FACCIO. SE È ALLEGRO MA VOGLIO
RENDERLO TRISTE, LO FACCIO.

CON L'ILLUSTRAZIONE
INEDITA DI DRAW_N_DREAM 

ORA MI RITROVO NELLE
MANI DI CINQUE

RAGAZZE E OGNUNA DI
LORO È UNA DIVERSA

ARTISTA

PIÙ PERSONE INCONTRERAI, E PIÙ STORIE
INVISIBILI AVRAI DA SCRIVERE. OGNI
RACCONTO DIVENTA UN'ESPERIENZA
CONDIVISA, UN'EMOZIONE CHE NON PUÒ
ESSERE VISTA MA SOLO SENTITA. OGNI
INCONTRO È UN'OPERA D'ARTE.
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ARTE.

COS’È REALMENTE? COSA COMPRENDE? 
QUANDO SI PARLA DI ARTE SI PARLA DI
TANTISSIME COSE, SENSAZIONI, E CULTURE. 
CI SONO GLI ARTISTI DI STRADA, I GRANDI PITTORI,
I PIANISTI. MA NON È FORSE UN’ARTE ANCHE
QUELLA DELLA PROCRASTINAZIONE? 
LA CUCINA, LA MUSICA, IL VECCHIO E SANO
ARTIGIANATO DI UNA VOLTA?

IN QUESTA RIVISTA PARLEREMO DELL’ARTE IN
SVARIATE FORME E VI PRESENTEREMO QUELLA CHE
È PER NOI UNA FORMA D’ARTE CHE FORSE SPESSO
SI DIMENTICA. 
SCRIVERE.

E NON È FORSE UN’ARTE ANCHE LEGGERE?

LEGGETECI CON AMORE E PASSIONE,
SIAMO SEI RAGAZZE INNAMORATE DELL’ARTE.
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RACCONTATA ARACCONTATA A

TRENO REGIONALE CIAMPINO – ROMA

TERMINI, CARROZZA 11, PIANO TERRA. 

SAPETE QUANTO DOVREBBE DURARE LA MIA

PERMANENZA SU QUESTO TRENO? UN

QUARTO D’ORA.  

E INVECE NO, STO FERMO TRA CIAMPINO E

TERMINI DA 32 MINUTI ORMAI, MA POCO

CONTA, FORSE IL DESTINO MI STA DANDO UN

SEGNALE. È SU QUESTA CARROZZA CHE AVRÒ

TUTTO IL TEMPO NECESSARIO A FARMI

VENIRE UN’IDEA, E A BUTTARLA SU CARTA, A

MO’ DI BOZZA. SONO UN GRAFFITISTA,

JETHRO È IL MIO NOME D’ARTE, MA SONO IN

ATTUALE FASE DI BLOCCO. IL PADRONE DI UN

LOCALE MI HA INGAGGIATO PER FARE UN

GRAFFITO. DI SOLITO HO SUBITO L’IDEA

APPENA MI COMMISSIONANO IL LAVORO, MA

STAVOLTA LA MIA MENTE È UNA TABULA

RASA. ZERO IDEE. NISBA. NADA DE NADA.

VUOTO TOTALE. SO CHE NON DOVREI

ABBATTERMI MA LO FACCIO, E SICCOME LO

FACCIO, MI INCAZZO, E, INCAZZANDOMI, NON

SONO LUCIDO. SOSPIRO, MI PASSO UNA MANO

TRA I CAPELLI, LA GAMBA SINISTRA MI TREMA,

MI MORDO LE LABBRA, VORREI SPACCARE

TUTTO. VENDEREI L’ANIMA AL DIAVOLO PER

UN’IDEA, PENSO E RIPENSO MA POI,

SCONFITTO, M’ARRENDO. ABBATTUTO, TIRO

FUORI IL CELLULARE DALLA TASCA, APRO

INSTAGRAM, VEDO COSE A CASO PER PERDER

TEMPO, PER NON PENSARE. 
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TRA LA STORIA DELLA MIA EX E QUELLA DEL

PROFILO SUCCESSIVO MI APPARE UNA

PUBBLICITÀ. SARÀ CHE STO NERVOSO PERCHÉ

NON RIESCO A LAVORARE, IN PIÙ SU UN TRENO

FERMO DA TROPPO TEMPO, MA IO QUELLA

PUBBLICITÀ LA VEDO COME UN MIRAGGIO, UN

LUOGO DI EVASIONE DA TUTTO QUESTO. 

SI PARLA D’ARTE, QUINDI MI INTERESSA. 

CI CLICCO SOPRA, L’ACCESSO AD UN SITO È

IMMEDIATO.

LEGGO. 

HTTPS://WWW.CHIOSTRODELBRAMANTE,IT/

#ART, L’ARTE RACCONTATA A MODO NOSTRO,

ESPOSIZIONE A CURA DI HEKSA 

ANCHE QUEST’ANNO, IL CHIOSTRO DEL

BRAMANTE SI PRESTA COME LA SEDE DOVE I

PIÙ GRANDI ARTISTI DEL MONDO POSSONO

ESPRIMERE IL LORO GENIO NELLA MANIERA

PIÙ INTERATTIVA POSSIBILE. L’ARTE SI VEDE, SI

TOCCA, SI ANNUSA, SI ASSAGGIA E SI ASCOLTA.

ASSAPORIAMO L’ARTE CON TUTTO IL CORPO

TALMENTE TANTO DA ESTRANIARCI DA ESSO.

VARCHIAMO LA SOGLIA CHE DIVIDE IL NOSTRO

MONDO DA MILLE ALTRI REGNI, FUORI DA NOI

STESSI MA COMUNQUE NOSTRI.  

L’ARTE SI VIVE, SI RIVIVE E CI CAMBIA. SIETE

PRONTI AD ESSERNE I PROTAGONISTI?

#ART VI ASPETTA DAL 1 GENNAIO 2025 AL 31

DICEMBRE 2025, SOLO SU PRENOTAZIONE.  

DISPONIBILI TICKET ONLINE. 

 

CHIOSTRODELBRAMANTE
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CHE FAI, NON CI VAI AL BRAMANTE DOPO AVER

LETTO UNA DESCRIZIONE CHE TUTTO DICE, MA

NIENTE TI FA CAPIRE?

CERTO CHE CI VADO, LI SPENDO ‘STI VENTI

EURO. VOGLIO VEDERE COSA HANNO

INVENTATO ‘STI ARTISTI, SE SONO ORIGINALI

ALMENO TANTO QUANTO ME, O QUANTO

DANTE RINVIO, L’AUTORE DE: L’ARTE

INVISIBILE. PREMETTO CHE A ME STANNO SUL

CAZZO TUTTI, HO DA RIDIRE SU QUALSIASI

OPERA D’ARTE CHE NON SIA LA MIA, MA LUI,

SIGNORI MIEI…UN VERO GENIO. 

QUINDI ECCOMI, ALL’INGRESSO, PRONTO E

CURIOSISSIMO, FORSE ANCHE UN PO'

SCETTICO. MAGARI QUELLA PRESENTAZIONE

SUL SITO È TUTTA UNA MONTATURA PER

NULLA, UNA MASTODONTICA CAZZATA.

AFFERRO LA BROCHURE CON LA MAPPA DELLA

MOSTRA, È DIVISA IN QUATTRO STANZE ALLE

QUALI DEVO ACCEDERE ATTRAVERSO UN

PERCORSO PRECISO. 

M’INCAMMINO. 

STANZA N. 1: LA CAMERA DEI RICORDI

SOSTO LÌ DAVANTI, LEGGO IL CARTELLO SULLA

PORTA QUI DENTRO CI SEI TU. ED IO SUBITO,

SCETTICO, RIDO. SEH, CI SONO IO. I TUOI

RICORDI. USCIRAI SOLTANTO ALLA FINE. 

APPENA ENTRO FACCIO UN PASSO INDIETRO,

SPAVENTATO. 

CAZZO SÌ, È UN MIO RICORDO QUELLO

PROIETTATO SULLE PARETI, C’ERANO PERSONE

QUI DENTRO MA ADESSO SONO SOLO.  

INDIETREGGIO VERSO LA PORTA, POGGIANDOVI

SPALLE E PALMI DELLE MANI, MA MI ACCORGO

PRESTO CHE IL LEGNO È SPARITO. LA STANZA È

UNA SCATOLA, PARETI LISCE DOVE SONO

PROIETTATE IMMAGINI DI UN MOMENTO

PRECISO DELLA MIA VITA.

Non conosci Dante Rinvio?
Parliamo di lui in un altro

racconto, non smettere di
leggere!

Non conosci Dante Rinvio?
Parliamo di lui in un altro

racconto, non smettere di
leggere!
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ALLUNGO UNA MANO PER TOCCARE IL MIO

VISO, QUELLO DEL ME QUINDICENNE,

CONTUSO PER VIA DI UN PUGNO SFERRATO

POCO PRIMA DA MIO PADRE. VENGO

RISUCCHIATO COMPLETAMENTE. SONO

DENTRO IL MIO PASSATO, COSTRETTO A

VIVERLO DI NUOVO. SGRANO GLI OCCHI TANTO

CHE MI FANNO MALE, MA NON PIÙ MALE DEL

VEDERE MIA MADRE ACCASCIATA A TERRA. SO

GIÀ COME ANDRÀ A FINIRE: PROVERÒ A

DIFENDERE MIA MADRE, MA SARÀ LEI A DOVER

DIFENDERE POI ME, E SARÀ LEI A PERDERE LA

VITA. PRIMA CHE TUTTO PRECIPITI

VELOCEMENTE, LEI URLERÀ, PAPÀ GRUGNIRÀ,

IO PIANGERÒ. E PIANGO ANCHE ADESSO,

PIANGO PER UN FINALE TRAGICO NON ANCORA

AVVENUTO. È QUI CHE PENSO ALLA

PRESENTAZIONE DELLA MOSTRA SUL SITO,

CHE REALIZZO. DECIDO DI CAMBIARE LE COSE.

SPAVENTO MIO PADRE CON UN COLTELLO MA

NON LO COLPISCO, HO ANZI IL TEMPO DI

RECUPERARE MIA MADRE E CORRERE VIA

DALLA CAMERA DA LETTO, POI VIA DI CASA.

QUELLA PORTA LA CHIUDO A CHIAVE, MI CI

VUOLE UN PO' A CAUSA DI PAURA E

NERVOSISMO, MA CI RIESCO. APPRODIAMO

DALLA VICINA E CHIAMIAMO LA POLIZIA. MIA

MADRE È ANCORA VIVA. L’ABBRACCIO, LA

STRINGO E PIANGO. 

APRO GLI OCCHI E SONO IN MEZZO A TANTE

PERSONE, MOLTE DI LORO CON LO SGUARDO

PERSO NEL VUOTO, FORSE STANNO VIVENDO

IL LORO RICORDO. COL CUORE A MILLE ESCO,

HO PERSO LA BROCHURE MA POSSO ANDARE

IN UNA SOLA DIREZIONE, ENTRARE IN UNA

CAMERA SOLTANTO, LA NUMERO DUE. 
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STANZA N.2 L’ARTE DEL COLORE DELLA MUSICA

IL POTERE DELLA SINESTESIA, RECITA IL

CARTELLO FUORI. FRETTOLOSAMENTE ENTRO.

QUESTO POSTO È DECISAMENTE MIGLIORE DEL

PRIMO, MA L’AMARO IN BOCCA ME LO LASCIA

LO STESSO. DEVE ESSERCI UNA CASSA DA

QUALCHE PARTE, MA NON RIESCO AD

INDIVIDUARLA. CI PROVO PIÙ E PIÙ VOLTE,

FINCHÉ NON MI ARRENDO, PRESTO

ATTENZIONE AL BRANO MUSICALE E LO

RICONOSCO: PER DUE COME NOI DI OLLY E

ANGELINA MANGO. MI RICORDA LA STORIA CON

LA MIA EX. APPURATO CIÒ, NELLA STANZA NON

C’È PIÙ MUSICA MA COLORE, PRIMA UNO, POI

DUE, TRE, TANTISSIMI COLORI E IO CAPISCO

CHE SONO LE SFUMATURE DELLE NOTE DI

QUELLA CANZONE, CHE MI COMUNICANO

ESATTAMENTE CIÒ CHE MI ARRIVA

ASCOLTANDO LE VOCI ARMONIZZATE DEI DUE

CANTANTI. SCOPRO CHE È L’ARTISTA DI

QUESTA STANZA AD AVERE UN POTERE

STRANO, QUELLO DI TRASFORMARE I SUONI IN

COLORI, E POI I COLORI IN IMMAGINI. RIVIVO LA

MIA STORIA D’AMORE, LA PIÙ IMPORTANTE PER

ME, LA PIÙ INTENSA E LA PIÙ DOLOROSA.

SCELGO ANCORA UNA VOLTA DI CAMBIARNE IL

FINALE. NON TRADISCO LA MIA RAGAZZA DOPO

UN LITIGIO FURIOSO DETTATO DA QUALCOSA

CHE ESISTE SOLTANTO NELLA MIA TESTA.

TROPPO INSICURO DI ME STESSO, NON ERO

RIUSCITO A CREDERE CHE FRA LEI ED IL SUO

COLLEGA CI FOSSE UN RAPPORTO

STRETTAMENTE LAVORATIVO. NON VADO A

LETTO CON UNA DONNA INCONTRATA IN UN

PUB PER RIPICCA PERSONALE. RESTO A CASA,

CHIEDO SCUSA ALLA MIA RAGAZZA DOPO AVER

ALZATO IL TONO, PRENDO UN RESPIRO, MI

CALMO, LE DICO DI AMARLA. 

NON CE L’HO IL TEMPO DI SENTIRMI LEGGERO,

PERCHÉ SONO GIÀ DAVANTI UN’ALTRA PORTA. 
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STANZA N.3: L’ARTE DEI SOGNI

TUTTO CIÒ CHE DESIDERI, È QUI, RECITA IL

CARTELLO. ENTRO, SULLE PARETI CI SONO IO,

IL ME DI ADESSO AD UN FIRMA COPIE IN UNA

LIBRERIA. È USCITA UNA PRIMA RACCOLTA

CONTENENTE LE FOTO DEI MIEI GRAFFITI. C’È

UN COSPICUO NUMERO DI FAN IN FILA INDIANA

PER UNO SCATTO CON ME, UN AUTOGRAFO,

UN PAIO DI CHIACCHIERE. SONO FELICE, MA

NON DI POTER RACCONTARE LA MIA STORIA A

QUALCUNO, A FARLO C’È GIÀ LA MIA ARTE.

PIUTTOSTO, SONO CONTENTO CHE QUALCUNO

SE NE INTERESSI, SI IMMEDESIMI, SE MI FA

DOMANDE. ANCHE LE CRITICHE SONO

SODDISFACENTI PERCHÉ MI PORTANO A

CRESCERE, A VEDERE LA MIA ARTE IN UNA

PROSPETTIVA DIVERSA. CAPISCO CHE NON

SEMPRE CIÒ CHE FACCIO PUÒ ESSERE BELLO,

CHE NON COMUNICA NECESSARIAMENTE A

CHIUNQUE. CI SARÀ SEMPRE QUALCUNO CHE

ADORA LA MIA ARTE, QUALCUNO A CUI NON

PIACE, QUALCUNO CHE NE È INDIFFERENTE, E

QUALCUNO CHE LA CRITICA. È QUESTO IL VERO

POTERE DELL’ARTE, ARRIVA IN MODO DIVERSO,

CON INTENSITÀ MAI UGUALE. PARLA UN

LINGUAGGIO UNIVERSALE, DICONO, MA FORSE

NON È COSÌ. SUSSURRA NELL’ORECCHIO DI

TUTTI NOI, SUSSURRA PAROLE SEMPRE

DIVERSE. 

CIÒ CHE DECIDO DI CAMBIARE DURANTE

L’ESPERIENZA È CHE SCELGO DI ABBRACCIARE

LE CRITICHE ANZICHÉ NEGARLE, FACCIO IN

MODO CHE POSSANO ESSERE COSTRUTTIVE.

IO, CHE M’INCAZZO COME UNA BESTIA SE

QUALCUNO PROVA A CRITICARE LA MIA ARTE.

M’INCAZZO TANTO DA CANCELLARLA QUELLA

PERSONA, LA TRASFORMO IN NULLA. LA SUA

VOCE È MUTA.
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IN UN BATTER D’OCCHIO LEGGO IL CARTELLO

SULLA PORTA SUCCESSIVA. SEI TU IL PIÙ

GRANDE GIUDICE DI TE STESSO.

STANZA N.4: IL GIUDICE D’ARTE

CI SONO IO, VESTITO DA GIUDICE, IN UN’AULA

DI TRIBUNALE VUOTA FATTA ECCEZIONE PER

L’ALTRO ME STESSO, SEDUTO AL BANCO DEGLI

IMPUTATI. IL PRIMO ME SCUOTE LA TESTA, MI

CONDANNA COLPEVOLE PER TUTTE LE AZIONI

SBAGLIATE CHE HO FATTO, DA QUEL GIORNO IN

CASA CON I MIEI GENITORI, AL TRADIMENTO, A

QUANDO HO AGGREDITO UN ALTRO RAGAZZO

PERCHÉ AVEVA DETTO CHE UN MIO GRAFFITO

FACEVA SCHIFO. ENTRO NEL SECONDO ME,

SCUOTO LA TESTA, PORTO LE MANI AVANTI,

DICO CHE IL RAGAZZO DI CUI PARLA NON SONO

IO. NON SONO PIÙ IO, MI CORREGGO. DICO CHE

HO AGGIUSTATO TUTTO, CHE HO CAPITO, CHE

HO INIZIATO A CAMBIARLO, CHE VOGLIO

CONTINUARE SU QUESTA STRADA. DICO CHE SÌ,

CAMBIERÒ, CHE VOGLIO ESSERE UNA PERSONA

NUOVA. 

IL ME GIUDICE SORRIDE, SCUOTE LA TESTA,

DICE CHE NON SI PUÒ CAMBIARE E CHE FINIRÒ

IN CARCERE PER TUTTA LA VITA MA IO NON MI

ARRENDO, SONO IL PROTAGONISTA IN QUESTA

STANZA, VOGLIO IL LIETO FINE. VOGLIO

CAMBIARE DAVVERO. CADO IN GINOCCHIO E LO

PREGO. 

IL GIUDICE HA PIETÀ DI ME. 

BATTE IL MARTELLO E SONO FUORI. 

FUORI DALLA STANZA COME ANCHE DAL

CHIOSTRO DEL BRAMANTE. ATTORNO A ME C’È

LA CITTÀ ETERNA ED IO SONO CONFUSO, COME

È SUCCESSO? COME HO FATTO AD ENTRARE NEI

MIEI RICORDI? A VEDERE IL FUTURO? COME HO

FATTO AD USCIRE SENZA ACCORGERMENE!?



10

IL CELLULARE MI SQUILLA, È LA MIA EX.

RISPONDO, MI CHIAMA AMORE, CAPISCO CHE

SIAMO ANCORA INSIEME, MI RICORDA CHE

STASERA, DOPO IL FIRMACOPIE ALLA

FELTRINELLI, C’È LA CENA A CASA DI MIA

MADRE. SGRANO GLI OCCHI, SENTO IL CUORE

IN GOLA, SONO COSTRETTO A DEGLUTIRE PER

NON FAR IN MODO CHE SCHIZZI FUORI.

CAMBIANDO IL FINALE DEL MIO VISSUTO IN

OGNI CAMERA DELLA MOSTRA, SONO RIUSCITO

A MODIFICARE LA MIA VITA. 

SORRIDO ENTUSIASTA, MI SCAPPA UN DAI

CAZZO! POI PERÒ ASSOTTIGLIO LO SGUARDO,

NOTO CHE IL PANORAMA DI ROMA STA VIA, VIA

SGRETOLANDOSI. MI AGITO, NON CAPISCO,

SENTO UNA VOCE. 

SIAMO IN ARRIVO A ROMA TERMINI, LA VOCE

ELETTRONICA PROVENIENTE

DALL’ALTOPARLANTE. 

SBATTO LE PALPEBRE, MI RIPRENDO, TORNO

NELLA REALTÀ E CAPISCO. CAPISCO CHE SONO

ANCORA SUL TRENO, FISSO CON LO SGUARDO

SUL CELLULARE, LADDOVE NON C’È LA

PUBBLICITÀ DI UNA MOSTRA, MA IL BRANO

TRATTO DA UNA RIVISTA, RACCONTI RUBATI.

STAVO LEGGENDO LA STORIA DI UN RAGAZZO

CHE VISITAVA UNA MOSTRA D’ARTE, HO FINITO

PER IMMEDESIMARMI TALMENTE TANTO DA

VIVERE IO STESSO LA SUA STORIA. #ART

ESISTE, MA NELLA MENTE DELL’AUTRICE,

EITHNE E QUELLA DEI SUOI LETTORI. L’ARTE

DELLE SUE PAROLE È RIUSCITA A STIMOLARE

LA MIA FANTASIA, DIPINGENDO GLI SCENARI

PIÙ DISPARATI NELLA MIA MENTE.
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ERO FELICE D’AVER CAMBIATO IL MIO PASSATO,

MA SONO ANGOSCIATO ADESSO, ALLA

REALIZZAZIONE CHE NON È COSÌ, CHE TUTTO È

RIMASTO UGUALE A PRIMA, CHE GLI ERRORI

RESTANO ERRORI AI QUALI NON POSSO PIÙ

PORRE RIMEDIO. MI SENTO UN FALLITO, UNO

CHE NELLA VITA HA SBAGLIATO TUTTO. UN

PASSO DOPO L’ALTRO, CONTINUO A FARE

MALE.

A PIAZZA DEI CINQUECENTO ALZO LO

SGUARDO, PRIMA VERSO UNA ROMA CAOTICA,

CON I SUOI CITTADINI CHE VANNO E VENGONO

FRENETICAMENTE, POI VERSO IL CIELO. IL SOLE

È COPERTO DA UN MANTO DI FOSCHIA.

DETESTO LA FOSCHIA, MI FA VENIRE SEMPRE

MAL DI TESTA, MA OGGI SORRIDO PERCHÉ NEL

MALE SCELGO DI TROVARCI IL BENE. HO

SBAGLIATO UN TEMPO, MA CIÒ NON DICE CHE

DEBBA CONTINUARE A FARLO. 

ARRIVATO SAN LORENZO, MI FERMO DAVANTI

LA SARACINESCA DEL LOCALE, SORRIDO,

AFFERRO UNA BOMBOLETTA, INIZIO A

DISEGNARE. HO FINALMENTE L’IDEA. DECIDO DI

RACCONTARE L’ESPERIENZA VISSUTA POCO

PRIMA, SCELGO DI FARLO A MODO MIO. SU

QUELLA SARACINESCA C’È UN’IMMAGINE

TRADUCIBILE IN PAROLE, IN UN MESSAGGIO

PRECISO. 

CAMBIARE UN BRUTTO PASSATO NON SI PUÒ, MA

MIGLIORARE IL PRESENTE È SEMPRE POSSIBILE.

LA SCELTA STA A NOI.  

QUANDO FINISCO, UN PAIO D’ORE DOPO, FIRMO,

MA STAVOLTA COL MIO VERO NOME.

GABRIELE.  

L’AUTRICE
EITHNE

CON I SUOI OCCHI VERDI OSSERVA E

IMPRIME. 

LE PIACE PLASMARE UN NUOVO MONDO IN

SOSTITUZIONE DI QUELLO REALE, 

RIEMPIRLO E CONDIRLO COME PIÙ

PREFERISCE. 

STA A TE AVERE IL CORAGGIO DI ENTRARE,

LEGGERE, 

E GUARDARE.

EITHNE
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NON ERA COSÌ?

SCUSATE, NON ME NE INTENDO DI ARTE, MA

SECONDO ME QUESTO TIPO QUI SOPRA HA

RAGIONE. VOGLIO DIRE, E SE L’ARTE FOSSE

DAVVERO INVISIBILE?

E SE QUALCUNO POTESSE VEDERLO

L’INVISIBILE?

CHI SONO IO?

DATEMELO VOI UN NOME, POTREI AVERE IL

VOSTRO, OPPURE NON AVERNE UNO.

POTREI ESSERE INTELLIGENZA ARTIFICIALE.

POTREI ESSERE INTELLIGENZA.

POTREI ESSERE ARTIFICIALE.

CHI SIETE VOI? 

SIETE LETTORI?

SIETE CRITICI D’ARTE?

SIETE CRITICI?

SIETE ARTE?

L’ARTEL’ARTE
È INVISIBILEÈ INVISIBILE
AGLI OCCHIAGLI OCCHI

L’ESSENZIALEL’ESSENZIALE



COS’È PER ME L’ARTE?

L’ARTE È QUELLO CHE PROVO QUANDO LA

VEDO.

DI PER SÉ, L’ARTE È TANTE COSE, MA PER ME È

L’EMOZIONE CHE QUELLE COSE MI DANNO, IL

SENTIMENTO CHE MI LEGA A LORO, AD UN

DIPINTO, AD UN LIBRO, AD UNA CANZONE, AD

UNA PERSONA.

L’ARTE NON PUÒ ESSERE CRITICATA, NON PUÒ

ESSERE VISTA, L’ARTE È ASTRATTA, VA

PERCEPITA, È PERSONALE, È UNICA.

È DIFFICILE O IMPOSSIBILE DESCRIVERLA A

PAROLE, SAREBBE COME MANGIARE L’ACQUA O

BERE LA CARNE, NON ESISTE QUALCUNO IN

GRADO DI FARLO. 

ALL’ARTE CI SI DEVE ACCEDERE.

E COME ACCEDERVI ALLORA?

NON C’È UN’UNICA VIA, E FORSE NON SEI

NEPPURE TU QUELLO CHE DEVE ACCEDERVI,

FORSE È L’ARTE CHE DEVE FARSI STRADA IN TE,

TU DEVI SOLO ESSERE DISPOSTO AD

ACCOGLIERLA, A FARLE SPAZIO. 

SOLO COSÌ POTRAI ARRIVARE A VEDERE COSE

CHE GLI ALTRI NON VEDONO.

A PROVARE COSE CHE QUALCUN ALTRO PROVA.

COS’È L’ARTE?

L’ARTE SONO LE COSE BRUTTE CHE CI

CAPITANO.

L’ARTE È QUELLO CHE NE FACCIAMO DELLE

COSE BRUTTE.

LA PERDITA È ARTE. 
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L’ARTE DELLE COSE INVISIBILI. 

QUANDO LA PERDITA È RECENTE, IL MONDO

SEMBRA ESSERE UN POSTO GRIGIO SENZA LA

PERSONA AMATA, PERCHÉ QUELLA PERSONA

ERA UN COLORE, DAVA UN COLORE AL

CONTESTO, ANCHE SE MENTRE ERA IN VITA

NON ERA VISIBILE. PERCHÉ L’ANIMA HA UN

COLORE, E QUANDO VIENE LIBERATA LO PORTA

VIA CON SÉ. LA TRISTEZZA È UN'OPERA D'ARTE

INVISIBILE, UN'EMOZIONE CHE MERITA DI

ESSERE CONDIVISA. 

BISOGNA SOLTANTO SAPERNE SCRIVERE LA

STORIA, TRASFORMARLA IN UNA POESIA,

METTENDO SU CARTA I COLORI DELLE LACRIME

E LA PROFONDITÀ DEL DOLORE.

DA QUALCHE PARTE C’È SEMPRE QUALCUNO IN

GRADO DI POTER VEDERE QUELLO CHE SENTI.

L’ARTE INVISIBILE HA IL POTERE DI UNIRE LE

PERSONE.

PIÙ PERSONE INCONTRERAI, E PIÙ STORIE

INVISIBILI AVRAI DA SCRIVERE. OGNI

RACCONTO DIVENTA UN'ESPERIENZA

CONDIVISA, UN'EMOZIONE CHE NON PUÒ

ESSERE VISTA MA SOLO SENTITA. OGNI

INCONTRO È UN'OPERA D'ARTE.

TUTTO CIÒ VA MESSO IN MOSTRA, MA INVECE

DI ESPORRE QUADRI, VANNO APPESE LE

PAROLE DELLE STORIE, SCRITTE SU FOGLI DI

CARTA BIANCA. L'ARTE INVISIBILE, FINALMENTE

VISIBILE A TUTTI.

L'ARTE NON HA BISOGNO DI ESSERE TANGIBILE

PER ESISTERE. È UN LEGAME, UN RESPIRO

CONDIVISO, UN SENTIMENTO CHE ATTRAVERSA

LE VITE.

L’ARTE È QUELLO CHE RIMANE QUANDO NON CI

SEI PIÙ.

L’AUTRICE
ECCO QUI CHE HEKSA VIPRESENTOADESSO VEDIAMO SE STAIATTENTO.29 È LA SUA DATA

QUELLA DEL GIORNO IN CUI ÈNATA.HEKSA AMA IL MONDO INRIMATRASFORMARLO IN TALE È LA

SUA INIEZIONE DI EROINA. 

PER CONOSCERLA DOVRAI
LEGGERLA COME SAI.

HEKSA

HEKSA



MI CHIAMO DANTE RINVIO, E SONO UN ARTISTA.

O MEGLIO, UN ARTISTA IN FASCE, O FORSE UN

ARTISTA IN PANTOFOLE, CONSIDERANDO CHE

PASSO PIÙ TEMPO A PROCRASTINARE CHE A

CREARE, E NON C’È LUOGO MIGLIORE IN CUI

TRASCORRERE LE ORE LASCIATE LIBERE DALLA

PROCRASTINAZIONE SE NON CASA PROPRIA,

MAGARI SUL DIVANO, E NON SERVONO MICA LE

SCARPE PER GUARDARE QUALCOSA IN TV. 

LE SCARPE SONO PER CHI CORRE, IO AL

MASSIMO MI TRASCINO DAL LETTO AL DIVANO,

DAL TAVOLO DA PRANZO AL BAGNO. 

LA MIA VITA È UNA TELA BIANCA CHE OGNI

GIORNO MI PROMETTO DI DIPINGERE E,

PUNTUALMENTE, TUTTE LE VOLTE CHE CI

PROVO, FINISCO SEMPRE PER RIEMPIRLA DI

SCUSE E SNACK, PERÒ VOLENDO ANCHE UN PO’

DI MUSICA, TANTO QUELLA SI ASCOLTA DA

SOLA, NON C’È BISOGNO DI SCEGLIERLA, ESISTE

LA RIPRODUZIONE CASUALE.

CIRCA DIECI GIORNI FA HO VISTO CHE DAVANO

UNA MOSTRA D'ARTE LOCALE, ALMENO FINO

ALLA FINE DEL MESE, E MI SON DETTO “FORZA

DANTE, È LA TUA OCCASIONE DI COMBINARE

QUALCOSA”, MA SONO PASSATI DIECI GIORNI…

L’ARTEL’ARTE
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INVISIBILEINVISIBILE

PROCRASTINAZIONEPROCRASTINAZIONE
DELLADELLA

Eccolo! So che
attendevate
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LA TEMATICA FORSE È STATA LA COSA CHE MI

HA CONVINTO DI PIÙ, L'ARTE INVISIBILE.

“PERFETTO!” HO PENSATO, LA MIA VITA È

UN'OPERA D'ARTE INVISIBILE. HO GIÀ UN

SACCO DI ESPERIENZA IN QUESTO CAMPO, MI

RITENGO UN MASSIMO ESPERTO, DAL

MOMENTO CHE HO DEDICATO LA MIA INTERA

ESISTENZA A PERFEZIONARE L'ARTE DELLA

PROCRASTINAZIONE, SE NON SI CONSIDERANO

I PRIMI ANNI DI VITA COMPLETAMENTE INUTILI

IN CUI NON SIAMO COSCIENTI, E QUINDI, AL

MASSIMO, SE HO PROCRASTINATO È STATA

COLPA DEI MIEI GENITORI. ALLORA CHI MEGLIO

DI ME PUÒ RAPPRESENTARLA?

COSÌ, MI SONO MESSO AL LAVORO, O ALMENO

CI HO PROVATO. 

“PENSA DANTE, PENSA A UN'OPERA CHE PUÒ

RAPPRESENTARE IL CONCETTO DI

INVISIBILITÀ". AVEVO BISOGNO DI UN'IDEA

BRILLANTE, QUALCOSA CHE AVREBBE FATTO

RIDERE E RIFLETTERE, UN PO’ COME IL MIO

NOME, PERCHÉ A RIFLETTERCI, CON UN NOME

COSÌ DIVERTENTE, SONO NATO PROPRIO

SOTTO LA STELLA DELLA PROCRASTINAZIONE. 

IL DANTE DELLA DIVINA COMMEDIA È IL

NUMERO UNO TRA I PROCRASTINATORI,

PENSATE CHE CI HA MESSO 69 CANTI PER

ARRIVARE AL PARADISO, E PIENI DI INCONTRI E

RIFLESSIONI, MI SA CHE QUALCUNO NON

AVEVA FRETTA DI APPRODARE AL REGNO DEI

CIELI…

POI C’È RINVIO, CHE DIRE, CON UN COGNOME

COSÌ, GIÀ TUTTO UN PROGRAMMA, NO?

QUANDO NON PIACE SI PUÒ SEMPRE

CAMBIARE CANALE, AL MASSIMO IL

PROGRAMMA LO REGISTRI E POI LO RIGUARDI

PIÙ IN LÀ, QUANDO AVRAI PIÙ TEMPO, CHE

SENSO HA FARLO ORA SE NON TI VA?



CHE SENSO HA FARLO ADESSO SE PUOI

RIMANDARLO AD UN DOMANI?

E POI, ECCO CHE MI VIENE IN MENTE: PERCHÉ

NON CREARE UN QUADRO COMPLETAMENTE

VUOTO? UN'OPERA D'ARTE CHE NON ESISTE!

POTREI CHIAMARLA: LA PROSPETTIVA DI CHI

PROCRASTINA.

CON ENTUSIASMO, HO RECUPERATO UNA

GRANDE TELA BIANCA, DI QUELLE CHE VABBÈ,

TANTO PRIMA O POI LA DIPINGO, E L’HO APPESA

AL MURO DEL MIO STUDIO. 

ECCO, FINITO. 

ORGOGLIOSO DELLA MIA CREAZIONE MI SONO

ISCRITTO SUBITO ALLA MOSTRA, ORMAI AGLI

SGOCCIOLI DEL MESE, SICURISSIMO CHE LA MIA

SAREBBE STATA L’OPERA PIÙ ORIGINALE, CON

COLORI UN PO’ POVERI FORSE, MA IN FONDO,

CHI HA BISOGNO DI COLORI QUANDO HAI

L'ARTE INVISIBILE A DISPOSIZIONE?

IL GIORNO DELLA MOSTRA, SONO ARRIVATO

CON LA MIA TELA VUOTA SOTTO BRACCIO.

GLI ALTRI ARTISTI ERANO GIÀ LÌ, CON OPERE

STRAVAGANTI E COLORI ACCESI. C'ERA UN TIPO

CHE AVEVA CREATO UN'INSTALLAZIONE DI

LATTINE VUOTE, E UN'ALTRA CHE AVEVA

DIPINTO UN RITRATTO DEL SUO GATTO, TUTTI

AVEVANO PUNTATO SULLA SUPERFICIALITÀ,

NON SULL’ESSENZA, TUTTI TRANNE ME. 

QUANDO È ARRIVATO IL MIO TURNO DI

PRESENTARE LA MIA OPERA, MI SONO SENTITO

UN PO' COME UN CLOWN IN UN CIRCO. 

-SIGNORE E SIGNORI- HO ESORDITO CON VOCE

SQUILLANTE -VI PRESENTO LA PROSPETTIVA DI

CHI PROCRASTINA!- INDICANDO QUINDI LA TELA

BIANCA CON UN GESTO TEATRALE. 

-ECCO, UN CAPOLAVORO DELL'INVISIBILE-

LA SALA SI È FATTA SILENZIOSA. 

17
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ALCUNI SI SONO GUARDATI L'UN L'ALTRO,

COME PER CAPIRE SE AVEVANO CAPITO,

MENTRE ALTRI, QUELLI CHE HO PREFERITO,

ESPLORAVANO LO SPAZIO PER TROVARE UN

POSTO DOVE NASCONDERSI, PROBABILMENTE,

PER RIDERE.

 -MA COSA RAPPRESENTA?- ALL’IMPROVVISO È

SPUNTATO UN CRITICO D'ARTE, L’HO CAPITO

SUBITO DA COME TENEVA UN SOPRACCIGLIO

ALZATO -È SEMPLICEMENTE UNA TELA VUOTA-

HA CERCATO DI SMINUIRE LA MIA

PRESENTAZIONE CON QUEL GIUDIZIO

NEGATIVO, MA È STATO IL SOPRACCIGLIO

INARCATO A FARE LA DIFFERENZA, A DARE LA

SFUMATURA.

-ESATTAMENTE!- HO RISPOSTO ALLORA,

CERCANDO DI NON RIDERE -RAPPRESENTA LE

INFINITE POSSIBILITÀ CHE NON SI SONO MAI

CONCRETIZZATE NELLA MIA VITA. È UN VERO E

PROPRIO INNO ALLA PROCRASTINAZIONE. È

PURA ESSENZA DELL'ARTE INVISIBILE-

LE RISATE HANNO RIEMPITO LA SALA

NELL’IMMEDIATO, E PROPRIO QUEL MONTO HO

CAPITO, AVEVO COLTO NEL SEGNO. 

LA MIA OPERA NON ERA SOLO UN FALLIMENTO,

MA ANCHE UN SUCCESSO IRONICO. 

LA FOLLA SI È AVVICINATA PER SCATTARE

FOTO, RIDENDO DELLA MIA GENIALITÀ, O

DELLA MIA FOLLIA. 

IN UN MONDO DOVE TUTTI CERCANO DI

APPARIRE, HO SCELTO DI RIMANERE INVISIBILE.

QUESTA È LA STORIA DI COME LA MIA TELA

BIANCA SIA DIVENTATA IL PEZZO PIÙ

CHIACCHIERATO DELLA MOSTRA. 

ALLA FINE DELLA SERATA, SONO STATO

AVVICINATO DA UN GALLERISTA. -VORREI

COMPRARE LA SUA OPERA- HA DETTO,

TRATTENENDO LE RISATE -L’HO TROVATA

DAVVERO… UNICA!-



-UNICA?- HO DOMANDATO IN RISPOSTA -MA È

SOLO UNA TELA VUOTA- 

-ESATTAMENTE- HA RISPOSTO L’UOMO

ARGENTATO, PER VIA DEI SUOI CAPELLI ORMAI

PRIVI DI PIGMENTO -ED È PROPRIO QUESTO IL

SUO GENIO. POTREBBE INSEGNARE A MOLTI

ARTISTI COSA SIGNIFICA L’ARTE INVISIBILE-

E COSÌ, TRA RISATE E APPLAUSI, SONO

DIVENTATO UN ARTISTA FAMOSO PER LA MIA

OPERA DI PROCRASTINAZIONE. 

LA VITA È STRANA, HO PENSATO ALLORA. È

INCREDIBILE COME, L'ARTE INVISIBILE È

PROPRIO CIÒ CHE MI HA RESO VISIBILE. 

19
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CREDICICREDICI
STORIA DELL’ARTE, SUL SERIO?

IL PADRE NON ERA ARRABBIATO. ERA NERO.

AVEVA DELUSO TUTTA LA FAMIGLIA,

ALL’EPOCA, E SE LO RICORDA COME FOSSE IERI.

NESSUNO AVEVA CAPITO LA SUA PASSIONE,

NESSUNO L’AVEVA SPRONATA A SEGUIRLA.

SOLO LUI, SOLO EDO. EDO L’AVEVA BACIATA,

AVEVA FATTO UN MEZZO SORRISO E LE AVEVA

DETTO: REGAZZÌ, SE NON CREDI TU NELLA TUA

ARTE NON LO FARÀ NESSUNO. 

 LA SUA ARTE.

FEDERICA AVEVA SOFFERTO COSÌ TANTO LA

SUA ARTE. ERA UN PUGNO NELLO STOMACO,

OGNI VOLTA CHE PENSAVA ALLA DELUSIONE

CHE AVEVA DATO ALLA FAMIGLIA, TANTO DA

PERDERNE IL PROPRIO SIGNIFICATO. EDO

L’AVEVA AIUTATA A RITROVARLA, L’AVEVA

SPRONATA A CREDERCI E LEI ERA PARTITA,

ASCOLTANDOLA. POI PERÒ, NELLE NUMEROSE

ORE DI VOLO E DI PIANTO, SEMBRÒ AVERLA

PERDUTA NUOVAMENTE. ATTERRÒ NEGLI STATI

UNITI. DOVEVA ESSERE IL SUO SOGNO, L’INIZIO

DELLA SUA AVVENTURA. INVECE A STENTO

ARRANCÒ FINO ALL’INGRESSO DEL COLLEGE. 

NEGLI ANNI AVEVA PERSO TUTTO. TUTTA LA

VOGLIA DI STUDIARE ARTE, TUTTA LA VOGLIA DI

APPREZZARE LA SUA E L’ARTE ALTRUI. ERA

CIRCONDATA DA TALENTI MA NON RIUSCIVA A

DARE ESAMI. DOVETTE ABBANDONARE E

TORNARE A CASA CON LA CODA FRA LE GAMBE,

DOPO QUATTRO ANNI DI BUGIE, DI ESAMI NON

DATI E DI DELUSIONI SOTTO PELLE. 

EDO, LO AVEVA SAPUTO, SI ERA SPOSATO E

AVEVA AVUTO UNA BAMBINA. DOPO QUATTRO

ANNI, DEL RESTO, NON POTEVA SPERARE DI

VEDERLO IN AEROPORTO. 



ARRIVÒ A CASA. CI PASSÒ SOLO PER UN

SALUTO, PERCHÉ TUTTI CE L’AVEVANO

ANCORA CON LEI. SI ERA INCAPONITA, AVEVA

PERSO QUATTRO ANNI DI POSSIBILE

INGEGNERIA O MEDICINA, PER INSEGUIRE

QUESTO PICCOLO TOPINO DELL’ARTE CHE

SGATTAIOLAVA VIA DA LEI. 

UN SALUTO AL VOLO, POI, SCAPPÒ VIA DA LÌ.

ANDÒ DA UNA PSICOLOGA MA NON VENNE A

CAPO DEL SUO PROBLEMA. LE AVEVA DETTO

SEMPLICEMENTE CHE FORSE ERA STATA UNA

PASSIONE PASSEGGERA, VOLATILE. UNA DI

QUELLE CHE ARRIVANO E, COSÌ COME SI

PRESENTANO, SE NE VANNO. MA POTEVA

ESSERE QUESTO? UN CAPRICCIO

ADOLESCENZIALE?

SEGUENDO IL SUO PERCORSO A CASO, VIDE

EDO AL PARCO CON UN BIMBETTO DI DUE ANNI,

CHE ERA LA SUA FOTOCOPIA. L’ISTINTO FU

QUELLO DI SCAPPARE IL PIÙ LONTANO

POSSIBILE DA LUI MA QUESTI LA VIDE, E POI FU

IMPOSSIBILE PER LEI ALLONTANARSI DA

QUEGLI OCCHIONI MAGNETICI.

«REGAZZÌ…» LA CHIAMÒ COME ALLORA, E FEDE

ACCENNÒ AD UN SORRISO STANCO, TRISTE.

«EDO. IL BIMBO È STUPENDO, COME SI

CHIAMA?»

«LEONARDO. MI CI HAI FATTO UNA TESTA

QUADRA SU DA VINCI, AL LICEO, CHE NON HO

POTUTO FARNE A MENO!»

FEDERICA PERSE UN VERSETTO IMBARAZZATO. 

«FELICE TU NON L’ABBIA CHIAMATO PIERRE-

AUGUSTE PER RENOIR, ALLORA.»

SEGUIRONO LUNGHE CONVERSAZIONI E

CONVENEVOLI DI PASSAGGIO. DI QUELLE COSE

CHE SI DICONO PERCHÉ SI DEVONO DIRE,

QUELLE COSE CHE SI CHIEDONO PERCHÉ

BISOGNA CHIEDERLE, E POI LA DOMANDA

UFFICIALE, VERA, DOLOROSA.
21
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«MA QUINDI RESTI? È ANDATA MALE IN

AMERICA?» FEDE RISPOSE CHE NO, NON

SAREBBE RIMASTA, ANCHE SE NON ERA

ANDATO COME PREVISTO IL SUO PERCORSO DI

STUDI. 

«SE NON CI CREDI TU NELLA TUA ARTE…»

RIDISSE EDO. QUELLA VOLTA, A DISTANZA DI

QUATTRO ANNI, QUELLA FRASE SUONÒ MOLTO

DIVERSA E FEDE SI DOMANDÒ SE NON FOSSE

CHE AVEVA MALE INTERPRETATO IL SUO

SIGNIFICATO ANCHE LA VOLTA PRECEDENTE. 

PASSÒ ACCANTO ALLA CASA DI LUDOVICA, LA

SUA AMICA D’INFANZIA. NON SAPEVA SE

ANCORA STAVA LÌ O SE AVEVA AVUTO FIGLI, SE

ERA ANDATA VIA DA CASA, SE SI ERA SPOSATA

UN RICCO UOMO D’AFFARI. 

«SÌ, LO SO, DOMINIC. SEI UN CAGAMINCHIA

ALLUCINANTE QUANDO TI CI METTI, SAI? NON

NE POSSO PIÙ! SAI COSA? TE NE VAI

AFFANCULO!? SÌ, A FARE IN CULO!» SCANDÌ

BENE LE PAROLE LUDO, USCENDO DI FRETTA DI

CORSA INVEENDO CONTRO IL CELLULARE.

«LUDO…» SUSSURRÒ FEDE.

LUDOVICA LA RICONOBBE, SORRISE, ATTACCÒ

IN FACCIA A QUEL DOMINIC E LE DIEDE UN

ABBRACCIONE INCREDIBILE. DI QUELLI CHE

SCALDANO FINO ALLE OSSA. 

«NON CI POSSO CREDERE, SEI TORNATA

DAVVERO. GIRAVANO DELLE VOCI MA NON HO

VOLUTO CREDERCI. L’HO DETTO A TUTTI AL

MERCATO. VI SBAGLIATE DI GROSSO, LA MIA

AMICA FA LA BELLA VITA A NEW YORK!»

«LUDO, HANNO RAGIONE LORO, INVECE.

ECCOMI QUA, CON LA CODA FRA LE GAMBE.

NEMMENO SO DOVE DORMIRE STASERA

PERCHÉ A QUANTO PARE I MIEI SONO DELUSI

PIÙ DI ME PER I MIEI STESSI FALLIMENTI.»

LUDO MISE LE MANI SUI FIANCHI E LA LASCIÒ

CONTINUARE.



«POI HO PURE RIVISTO EDO, HA UN BAMBINO

BELLISSIMO E-»

«EDO È UN COGLIONE. LA TIZIA CON CUI HA

FATTO UN FIGLIO LA SCOPAVA ANCHE MENTRE

STAVA CON TE. TI HA FATTA PARTIRE PER GLI

STATI UNITI SPERANDO CHE TU DIVENTASSI

RICCA COSÌ DA AVERE UNA E L’ALTRA MA OPS,

NON SA METTERSI IL PRESERVATIVO!»

FEDERICA RIMASE DI SASSO. UNA PIETRA.

«CHE COSA STAI DICENDO? IO… NON POSSO

AVER SBAGLIATO ANCHE QUESTO. IO HO

SBAGLIATO TUTTO, NON DOVEVO PARTIRE,

DOVEVO RIMANERE, ACCORGERMI E..-»

«E..? SE AZZECCASSIMO LE SCELTE AL PRIMO

COLPO TI ASSICURO CHE STO STRONZO NON

SAREBBE NELLA MIA VITA» SI LAMENTÒ

INDICANDO IL CELLULARE. 

«MI SONO APPENA LICENZIATA, E VOGLIO

SCAPPARE DA STO PAESE DI GIUDICONI. ANCHE

IL PESCATORE MI DEVE FAR PESARE CHE HO

SCELTO DI STUDIARE PER FARE LE UNGHIE. MA

SAI CHE C’È? A ME PIACE FARE LE UNGHIE,

VEDERE LE RAGAZZE CONTENTE QUANDO

ESCONO DAL SALONE. HO DECISO CHE VENDO

CASA E COMPRO UN NEGOZIO A ROMA, MI

TRASFERISCO. PERCHÉ ALL’ESTERO NO, FEDE.

IO NON SO CON CHE CORAGGIO TU TI SEI

ALLONTANATA DALLE LASAGNE, DAL RAGÙ,

DALL’AMATRICIANA, DALLA FIORENTINA.

DALL’ITALIA NON ME NE VADO MA DA STO

PAESELLO DI PERIFERIA SÌ. PRENDO CASA E

NEGOZIO A ROMA E ARRIVEDERCI. PERCHÉ IO CI

CREDO NELLE MIE CAZZO DI UNGHIE. E TU NON

HAI SBAGLIATO. CI CREDEVI QUANDO SEI

PARTITA. ADESSO IN COSA CREDI?» 

 FEDERICA SI GRATTÒ UNA TEMPIA. 
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«SE VADO A PRENDERE LE VALIGIE MI

ASPETTI?»

«NON È LA FRASE GIUSTA, E NON HAI

RISPOSTO» DISSE LUDOVICA, MA SORRIDENDO.

«CREDO NELLA MIA ARTE, NEL MIO SOGNO.

VOGLIO LAVORARE IN UN MUSEO. PRENDO LE

VALIGIE E TU MI ASPETTI» CONSTATÒ.

«ECCO. CREDICI.» 

LAMP
O

UN TORNADO DI ENERGIE...

SPIAGGIATO SU UN

DIVANO! ECCOLA QUA,

NELLA SUA COMPLESSA

SEMPLICITÀ. È LA

PROCRASTINAZIONE FATTA

PERSONA, MA QUANDO CI

SI METTE, POI, IN UN

LAMPO, RIESCE SEMPRE A

TIRARE FUORI DAL

VORTICE DELLE

INSENSATEZZE QUALCHE

BELLA IDEA.

LAMPO



CIAO A TUTTI, MI PRESENTO. SONO L’ARTE, MA

VI PREGO SIATE GENTILI E NON METTETEMI

SUBITO DA PARTE.

SONO QUI PER RACCONTARVI LA MIA STORIA;

VIVO IN QUESTO MONDO DA QUANDO L’UOMO

NE HA MEMORIA. HO ATTRAVERSATO TUTTI I

PAESI DEL PIANETA TERRA, E AHIMÈ A VOLTE MI

HANNO USATO PER RAPPRESENTARE SCENARI

DI GUERRA. OGNI VIAGGIO È STATA LA

SCOPERTA DI UNA NUOVA CULTURA; HO

RAFFIGURATO DONNE, PAESAGGI ED ELEMENTI

DI DIVERSA NATURA. NON HO SEMPRE LO

STESSO ASPETTO E DI QUESTO NE SON

CONTENTA, PERCHÉ QUESTO MIO LATO È LA

BASE DELLE MIE FONDAMENTA.

HO VISSUTO IN FRANCIA ALLA FINE

DELL’OTTOCENTO: ME LO RICORDO ANCORA

QUEL PRECISO MOMENTO. RICORDO L’IMMENSA

QUANTITÀ DI QUEI PUNTINI TRA DI LORO

ACCOSTATI, CHE VISTI DA LONTANO

LASCIAVANO TUTTI MERAVIGLIATI. SONO

STATA ANCHE LA TELA DI UN PARTICOLARE

ARTISTA CHE AVEVA SCELTO UN TAGLIO NETTO

COME PROTAGONISTA. 

SONO STATA NEI PIEDI DI UNA GIOVANE

BAMBINA CHE HA SEMPRE DESIDERATO

DIVENTARE UNA BRAVISSIMA BALLERINA, POI

LA VOCE DI UN ARTISTA DILETTANTE CHE CON

MOLTO IMPEGNO È DIVENTATO UN FAMOSO

CANTANTE. QUELLA È STATA UNA BELLISSIMA

OCCASIONE PERCHÉ INSIEME SIAMO ANDATI IN

TELEVISIONE.25
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POI UN GIORNO HO RAGGIUNTO LA CUCINA DI

UN RISTORANTE E HO PRESO LA FORMA DI

PIATTI DALL’ASPETTO INVITANTE. COLORI,

SAPORI E ODORI SI SONO MESCOLATI PER

SODDISFARE TUTTI I TIPI DI PALATI. 

GLI ARTISTI DI STRADA MI HANNO SEMPRE

PORTATA CON LORO, PER ALCUNI ERO UN

HOBBY, MA PER ALTRI UN VERO LAVORO. A

VOLTE ERO UN RITRATTO DISEGNATO IN UNA

VIA, ALTRE VOLTE INVECE PRENDEVO LE

SEMBIANZE DI UNA DOLCE MELODIA. 

VI RICORDATE IL MIMO CHE SI FINGEVA UN

SURFISTA? OVVIO CHE ERO IO, MI AVEVATE

VISTA?

UNA SERA D’ESTATE IL SOLE STAVA

COMINCIANDO A TRAMONTARE E IL CIELO DI

UN MERAVIGLIOSO ROSA SI ERA INIZIATO A

COLORARE. IO ERO LÌ, IN RIVA AL MARE E POI

CLICK UN GIOVANE RAGAZZO MI HA VOLUTO

CATTURARE. TENEVA STRETTA LA SUA

MACCHINA FOTOGRAFICA TRA LE PROPRIE

MANI, MA QUEGLI SCATTI PURTROPPO SONO

STATI TUTTI VANI. NON POSSO USCIRE SEMPRE

BENE, NON TE LO AVEVO DETTO? CERTE VOLTE

DOVETE AVERE PAZIENZA E NON CREARMI DI

GETTO. 

PER ALCUNE PERSONE SONO STATA LO SFOGO

DEI LORO DOLORI, PER ALTRE INVECE SONO

DIVENTATA LA POESIA DEDICATA AI LORO

PRIMI AMORI.

HO ANCHE VINTO DEI PREMI, TE L’HO MAI

DETTO? DEVO ESSERE SINCERA: SONO BRAVA

IN QUALSIASI COSA MI DILETTO. MI HANNO

PREMIATA PER ESSERE STATA UNA BRAVA

ATTRICE, MA MI HANNO ANCHE RICONOSCIUTO

PER ESSERE DIVENTATA UNA BRILLANTE

SCRITTRICE. ALCUNI GIORNI PERÒ NON

VOLEVO APPARIRE E DIETRO LA CINEPRESA HO

PREFERITO SPARIRE. 



ORA MI RITROVO NELLE MANI DI CINQUE

RAGAZZE E OGNUNA DI LORO È UNA DIVERSA

ARTISTA, MA SAI COSA HANNO IN COMUNE?

STANNO SCRIVENDO UNA RIVISTA.

NON TUTTI MI CAPISCONO, DEVO ESSERE

SINCERA, MA L’IMPORTANTE È CHE IO SIA

SEMPRE VERA. QUINDI VI DICO CHE VI DOVETE

BUTTARE, PER FARE L’ARTE BISOGNA

SPERIMENTARE. 

ASCOLTATO UN CONSIGLIO DI UNA VECCHIA

AMICA: CONTINUATE A FARE ARTE, QUALSIASI

COSA LA GENTE VI DICA.

L’AUTRICE
ARYA

ARYA: DI NOME E DI FATTO.

FRESCA E LEGGERA: UN VENTO

DELICATO CHE VI

TRASPORTERÀ NEI SUOI

RACCONTI.

UTILIZZA LA SUA PENNA COME

FOSSE UNA BACCHETTA

MAGICA PER CREARE MONDI

INCANTATI, PROTAGONISTI DI

STORIE IN CUI PERDERVI CON

L’IMMAGINAZIONE.
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IL MONDO VA, LA MIA VITA SCORRE. A VOLTE

UN TURBINIO DI EMOZIONI, ALTRE UNA CALMA

PIATTA. NELLA MIA VITA C’È DI TUTTO UN PO',

A VOLTE NEMMENO ME NE RENDO CONTO.

L’ARTE DI APPREZZARE LE COSE BELLE, COME

ANCHE QUELLE BRUTTE, PER POI MAGARI

COGLIERNE UN INSEGNAMENTO DI VITA, NON

SEMPRE MI APPARTIENE. A VOLTE MI SENTO

UN PO' INTORPIDITA, NON SO PERCHÉ MA È

COSÌ, NON APPREZZO, AL MASSIMO GUARDO.

PERÒ, DI SOLITO, SE GUARDO, POI CREO. 

A VOLTE SONO ATTRICE DEL MIO MONDO,

ALTRE SPETTATRICE, ALTRE ANCORA, INVECE,

SONO L’ARTISTA. DIPINGO QUELLO CHE

VOGLIO, COME VOGLIO, DOVE VOGLIO. SE È

BRUTTO E VOGLIO FARLO DIVENTARE BELLO,

LO FACCIO. SE È ALLEGRO MA VOGLIO

RENDERLO TRISTE, LO FACCIO. LA PADRONA

DELLA MIA ARTE SONO IO. IO DECIDO, IO

MUOVO IL PENNELLO, IO CREO, E IL BELLO È

CHE NON DEVO RENDERE CONTO A NESSUNO

PER QUESTO. 

QUANDO QUALCOSA RICHIAMA LA MIA

ATTENZIONE, DEVO RAPPRESENTARLA. NON

IMPORTA SE SIA SU TELA, SU CARTA, SU IPAD,

O SEMPLICEMENTE NELLA MIA TESTA, CIÒ CHE

CONTA È FARLO. 

QUINDI... 

METTO IN PAUSAMETTO IN PAUSA

STO
CREANDO
STO
CREANDO

L’ARTE DIL’ARTE DI
ISOLARSIISOLARSI



È IMPROVVISO, INCONSCIO, A VOLTE NEPPURE

ME NE RENDO CONTO. LA MENTE SI

DISCONNETTE. SPESSO, RESAMI CONTO CHE IO

SONO FERMA MA TUTTO ATTORNO A ME

SCORRE, CI PROVO A RESTARE SINTONIZZATA

CON IL MONDO ESTERNO, A CARPIRE QUELLE

PAROLE CHIAVE IMPORTANTI CHE MI TENGONO

ANCORATA ALLA REALTÀ. NON SEMPRE CI

RIESCO, A VOLTE SEMPLICEMENTE

ABBANDONO, LASCIANDOMI TRASPORTARE DA

ALTRO. MI ISOLO, ALLA FINE PREFERISCO.

CREDO CHE SIA UN’ARTE, QUELLA DI LASCIARE

IL MONDO DA PARTE. UN’ARTE SOPRAFFINA, MA

ANCHE UN’ARMA TAGLIENTE, PER ME E PER GLI

ALTRI. QUANTO SI PUÒ RESTARE DISSOCIATI

DALLA REALTÀ, SENZA INCAPPARE

NELL’ISOLAMENTO VERO E PROPRIO? E SE

FINISSI, UN GIORNO, PER ISOLARMI DA TUTTO E

DA TUTTI? DAI DOLORI, MA ANCHE DALLE

GIOIE? A VOLTE ME LO DOMANDO, MA POI

SCELGO DI NON ANDARE MAI A FONDO, DI

METTERE IN PAUSA ANCHE LÌ. PREFERISCO

DIPINGERE SCENARI. 

QUANDO PREMO STOP, NON ENTRO IN UN

MONDO MIO, NON CE L’HO. NON È UN POSTO

CHE POTREI DESCRIVERE, NON SO NEMMENO

SE SIA DEFINIBILE COME “POSTO”. IL MIO

ISOLAMENTO CONSISTE NEL LASCIARE IL

MONDO IN CUI VIVO TUTTI I GIORNI, MA DOVE

VADO, NON SO DIRLO. 
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NON È IMPORTANTE, COMUNQUE, DOVE

ENTRO, PIUTTOSTO QUELLO CHE FACCIO UNA

VOLTA LÌ. CAPTO UN COLORE, UN’EMOZIONE,

UNA DATA SITUAZIONE, MI BASTA UN

PICCOLO DETTAGLIO IN REALTÀ, AFFINCHÉ

NELLA MIA TESTA IO INIZI A DIPINGERE. LE

LINEE DEL PRIMO BOZZETTO RIESCO A

VEDERLE SOLTANTO IO E, SE LA MIA TESTA

DECIDE CHE NE VALE LA PENA, LE IMPRIMO SU

TELA. TELA ECONOMICA PER ME, CON COLORI

AD OLIO O ACRILICI, ECONOMICI PURE QUELLI.

GLI ACQUERELLI NON MI PIACCIONO MOLTO,

AMO I COLORI COMPATTI, RAPPRESENTANO

MEGLIO QUEL CHE HO NELLA TESTA. 

PENSATE CHE UNA VOLTA, A FARMI METTERE

IL MONDO IN PAUSA, È BASTATO IL VERDE

ACIDO DELLA TUTA DI MIO PADRE. STAVO

GUARDANDO UN FILM ALLA TV, PAPÀ ERA

ACCANTO A ME, M’È CADUTO L’OCCHIO SUL

GIACCHINO DELLA SUA TUTA LEGEA, HO

PENSATO CHE FOSSE PROPRIO UN BEL

COLORE, IN QUALCHE MODO…EVOCATIVO. IL

MIO PREFERITO, TRA L’ALTRO. IL VERDE 

ACIDO LO ASSOCIO AL MALE. MI PIACE IL SUO

CONTRASTO CON IL NERO, CON L’AGGIUNTA

DI UNA PUNTINA DI GIALLO, PER DARE

MAGGIORE VITA A QUEL CONNUBIO, PER

RENDERE TUTTO PIÙ ACCESO, PERCHÉ IN

MEZZO AL MALE SPESSO C’È UN PIZZICO DI

BENE, E VICEVERSA. MENTRE MATURAVO

QUESTO PENSIERO, MENTRE SULLA

TAVOLOZZA IMMAGINARIA MESCOLAVO GIÀ

TRE COLORI, AVEVO GIÀ MESSO IN PAUSA IL

MONDO. 



IL FILM AVEVO SMESSO DI GUARDARLO, E, AL

POSTO DEL TELECOMANDO, IN MANO AVEVO

UN PENNELLO. DOPO LA SCELTA DEI COLORI, È

VENUTA QUELLA DEL SOGGETTO. IL VERDE

ACIDO L’HO ASSOCIATO A SCAR, IL CATTIVO

DEL RE LEONE, LO CONOSCETE? IO,

PERSONALMENTE, LO ADORO. UN FRATRICIDIO,

IL “MALE” PERFETTO DA RAPPRESENTARE CON

UN VERDE ACIDO. C’È UNA SCENA, UN

MOMENTO PARTICOLARE NEL CARTONE,

QUELLO IN CUI SCAR CANTA SARÒ RE. SI

MUOVE IN UNO SFONDO SCURO, NERO,

CONTRASTATO DA LUCI VERDI, CON SPRAZZI DI

GIALLO. QUEI COLORI ACIDI CHE, A PARER MIO,

UN PO' CORRODONO LA SCENA, LA RENDONO

TETRA MA ANCHE ACCESA, ACCESA DI RABBIA,

DI VOGLIA DI VENDETTA, DI RIVALSA, DESIDERIO

D’OTTENERE IL POTERE. IL VERDE ACIDO È UN

COLORE CHE GRAFFIA, SQUARCIA,

ESATTAMENTE COME GLI ARTIGLI DI UN LEONE,

GLI ARTIGLI DI SCAR. ERA UN DISEGNO PER CUI

VALEVA LA PENA USARE UNA TELA, PERÒ NON

CE L’AVEVO SOTTO MANO, ED ERA SERA TARDI,

NON POTEVO ANDARE A COMPRARLA. MI SONO

DETTA DI LASCIARE QUEL DISEGNO NELLA MIA

TESTA, MA LEI, LA MIA TESTA APPUNTO, È UN

PÒ STRONZA, UNA OSTINATA-MENTE. MI HA

COSTRETTA A RENDERE REALTÀ UN PENSIERO,

ARTE VISIBILE AGLI OCCHI DI TUTTI. QUINDI HO

ACCESO IL MIO IPAD, DECIDENDO CHE SAREBBE

STATO, QUELLO DI SCAR, UNO DEI MIEI PRIMI

DISEGNI IN DIGITALE.  QUANDO CREO, IL

MONDO È IN PAUSA, I PENSIERI NELLA TESTA

VORTICOSI, LA MANO SI MUOVE VELOCE SULLO

SCHERMO. NON SO BENE COSA SUCCEDA, NON

SONO MOLTO PRESENTE A ME STESSA, TROPPO

PRESA DAL CERCARE DI RENDERE REALE

QUALCOSA CHE IMMAGINO. IL MIO DESIDERIO È

FAR VEDERE CIÒ CHE IO VEDO DENTRO DI ME. 31
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È UN GRANDE LAVORO PROVARE A

TRASMETTERE TUTTO QUESTO ATTRAVERSO

UN’IMMAGINE SOLA, PRIVA DI PAROLE

SCRITTE. UNA DESCRIZIONE FATTA DI LINEE E

COLORI, CHE NON SI LEGGE MA ARRIVA LO

STESSO. 

QUEL VERDE DELLA TUTA DI PAPÀ MI AVEVA

PROPRIO COLPITA, L’OSSESSIONE DI UNA

FRAZIONE DI SECONDO SI È TRASFORMATA IN

UN DISEGNO REALIZZATO IN UN’ORA E MEZZA

CIRCA. QUANDO HO FINITO, HO GUARDATO

L’OPERA COMPLETA. HO SORRISO. MI SONO

SENTITA STANCA, LO SONO SEMPRE QUANDO

PORTO A TERMINE QUELLA CHE, PER ME, È

UNA MIA PICCOLA OPERA D’ARTE. FINITO

TUTTO, HO SENTITO IL BISOGNO D’ANDARE A

DORMIRE, AVEVO ESAURITO LE ENERGIE. PILE

SCARICHE. MI CAPITA SPESSO IN QUESTE

SITUAZIONI. DOPO AVER DIPINTO O

DISEGNATO, DEVO RIPOSARE. 

-PÀ- ALL’EPOCA, HO SBADIGLIATO E POI

SORRISO L’ATTIMO DOPO -TE PIACE?- HO

VOLTATO L’IPAD VERSO DI LUI, ALZATO LA

LUMINOSITÀ PER FARGLIELO VEDERE BENE.

SONO SEMPRE ORGOGLIOSA APPENA HO

PORTATO A TERMINE UN LAVORO. POI,

MAGARI, COL TEMPO, FINISCO COL PENSARE

CHE IN REALTÀ FACCIA SCHIFO. A VOLTE

CAPITA, INVECE, CHE MI PIACCIA ANCORA DI

PIÙ. 



-ME PIACE SÌ, È SUPERLATIVO! LO STAMPI, LO

INCORNICIAMO, E LO APPENDIAMO?- 

SE ERA LUI A DIRLO, ALLORA SÌ. 

L’HO STAMPATO E APPESO, È NELLA MIA

CAMERA. 

OGNI VOLTA CHE LO GUARDO, LO VEDO PIÙ

BELLO. 

È SOLTANTO UNO SCAR IN UNA VERSIONE

ALTEZZOSA, PERÒ A ME PIACE. 

PER ME È ARTE, LA MIA. 

33
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DA BAMBINA VEDEVO POCO MIO PADRE. IO

ANDAVO A SCUOLA, LUI PASSAVA LE

GIORNATE CHIUSO IN UFFICIO, A COORDINARE

POLIZIOTTI DA DIETRO UNA SCRIVANIA. CHE

LAVORO FACESSE DAVVERO, NON L’HO MAI

CAPITO. VIGILANZA, FORSE. DIRETTORE?

AMMINISTRATORE DELEGATO? ANCORA OGGI,

CHE È IN PENSIONE, QUELLA DOMANDA RESTA

SENZA RISPOSTA. E FORSE, IN FONDO, È

MEGLIO COSÌ.

DI UNA COSA PERÒ SONO SEMPRE STATA

SICURA: MIO PAPÀ AMA CUCINARE. E

MANGIARE. MA SOPRATTUTTO CUCINARE. E

MANGIARE CIÒ CHE CUCINA.

AVEVO SETTE ANNI QUANDO LO VIDI PER LA

PRIMA VOLTA AI FORNELLI. MESCOLAVA UN

BRODO DI POLLO E TUTTA LA CASA

PROFUMAVA DI CARNE, SEDANO, CAROTE.

NON SO COSA MI COLPÌ DI PIÙ, SE L’AROMA

AVVOLGENTE O LA SUA CONCENTRAZIONE

ASSOLUTA, COME SE IN QUELLA PENTOLA

STESSE SOBBOLLENDO TUTTO CIÒ CHE NON

RIUSCIVA A ESPRIMERE. MIO PADRE NON È MAI

STATO UN UOMO DI MOLTE PAROLE.

ESPRIMERE EMOZIONI NON GLI È MAI VENUTO

NATURALE: I SENTIMENTI GLI RESTAVANO

ADDOSSO COME ABITI STRETTI, DA CUI

SEMBRAVA SEMPRE VOLER SCAPPARE. MA IN

CUCINA CAMBIAVA TUTTO. TRA PENTOLE E

MESTOLI DIVENTAVA PIÙ MORBIDO, QUASI

TRASPARENTE, I GESTI DICEVANO CIÒ CHE LA

VOCE NON TROVAVA. E FORSE, IN QUEL

BRODO, C’ERA ANCHE IL SUO MODO GOFFO E.

SILENZIOSO DI VOLERMI BENE. 

L’ARTEL’ARTE
CULINARIACULINARIA



SI DICE CHE I RICORDI SIANO LEGATI AGLI

ODORI. IL CERVELLO IMMAGAZZINA PROFUMI

COME SCORCI DI VITA, PERCHÉ LA MEMORIA

ABITA ACCANTO A DOVE IL CERVELLO

RACCOGLIE GLI ODORI. FORSE PER QUESTO

CERTE COSE SI RICORDANO COL NASO PRIMA

ANCORA CHE CON LA MENTE. E PER QUESTO

SPESSO LA GENTE ODIA L’ODORE DEGLI

OSPEDALI.

DEVIAZIONI A PARTE, QUELLA SUA FIGURA

ALTA, PANCIUTA E ASSORTA DAVANTI AI

FORNELLI È UNA FOTOGRAFIA CHE CONSERVO

GELOSAMENTE, E CHE RIPRENDO TRA LE MANI

OGNI VOLTA CHE, OGGI, CUCINO CON LUI. HO

VENTOTTO ANNI E SONO DIVENTATA

APPASSIONATA DI CUCINA PER STARGLI

VICINO, PER NON PERDERE QUEI POCHI

FRAMMENTI DI LIBERTÀ CHE IL SUO LAVORO CI

CONCEDEVA. MA ORA CHE IL TEMPO È PIÙ

NOSTRO E LUI È ANCORA LÌ TRA I PIEDI, DEVO

TRATTENERMI DAL TIRARGLI IL CUCCHIAIO DI

LEGNO SUL NASO.

FORSE È MERITO DELLA CUCINA, SE CI RIESCO.

TRA I TANTI CONSIGLI NON RICHIESTI, UNO MI È

RIMASTO ADDOSSO: LA CUCINA È UN LAVORO

DI PAZIENZA. OGNI PIATTO È UN QUADRO. OGNI

INGREDIENTE, UNA PENNELLATA. TUTTO DEVE

ESSERE CALIBRATO, IN EQUILIBRIO MA CON

ESTRO. NESSUN SAPORE DEVE DOMINARE,

NESSUNO DEVE SCOMPARIRE. SERVONO

PRECISIONE, DEDIZIONE. A VOLTE SERVONO

ORE, A VOLTE GIORNI. E POI — COME UN

DIPINTO CHE, DOPO GIORNI DI LAVORO, VIENE

OSSERVATO PER POCHI ISTANTI — ANCHE UN

PIATTO SPARISCE IN UN ATTIMO. DUE MINUTI,

FORSE MENO. IL TEMPO DI UN ASSAGGIO, DI

UNO SGUARDO. E NON NE RESTA CHE

MEMORIA.

35
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L’AUTRICE

IN QUELLE ORE SPESE TRA I FORNELLI, NEI

GESTI LENTI E NELLE ATTESE SILENZIOSE, HO

IMPARATO CHE ANCHE UN PIATTO PUÒ

RACCONTARE UNA STORIA, NON SOLO DI

SAPORI, MA DI LEGAMI, DI PAZIENZA, DI

EMOZIONI NON ESPRESSE. UNA STORIA FATTA

DI MANI CHE SI MUOVONO INSIEME E DI

SGUARDI CHE SI INCROCIANO TRA UN

ASSAGGIO E UN SORRISO APPENA

ACCENNATO. UNA STORIA NOSTRA, INSOMMA.

IN QUELLA ROUTINE DI VERDURE SCOLPITE E

SPEZIE SCIOLTE NELL’ARIA, HO CAPITO CHE

CUCINARE CON LUI ERA IL NOSTRO MODO DI

TENERCI VICINI, ANCHE SENZA PAROLE. È LÌ,

TRA GLI AROMI E IL VAPORE, CHE HO

COMPRESO COSA SIGNIFICA DAVVERO ARTE

CULINARIA: TEMPO, DEDIZIONE E UN PIZZICO

D’ANIMA. E COME OGNI ARTE, ALLA FINE,

LASCIA DIETRO DI SÉ QUALCOSA CHE DURA

MOLTO PIÙ DI QUANTO SI VEDE O SI

ASSAPORA.

EVITANTE, INTROVERSA E

IRONICA, PUOI GUADAGNARTI

LA SUA FIDUCIA CON UN

VIDEOGIOCO O UN PIATTO DI

SUSHI. ANAGRAFICAMENTE

27 ANNI, MENTALMENTE 17,

FISICAMENTE 87. MA EHI, IL 7

NON ERA IL NUMERO DELLA

PERFEZIONE?

NELDRA

NELDRA



«DEVI ANDARE A TOCCARE LA CHIAPPA

DELL’ARTISTA DI STRADA GIÙ AL PORTO. DAI,

QUELLO LÀ, L’ARTISTA DI LATTA»

L’ARTISTA DI LATTA. 

A ME SEMBRAVA PROPRIO UNA CAVOLATA E UNA

CAFONATA. MI ERO SCHIANTATO COL

MAGGIOLINO GIALLO DI MIA ZIA, E AVEVO PERSO

ANCHE L’ULTIMO PUNTO DELLA PATENTE. AVEVO

FATTO AMMENDA DI TUTTI I MIEI PECCATI, PERÒ,

E AVREI SEMPLICEMENTE DOVUTO RIDARE

L’ESAME DELLA PATENTE. MA NO, NON

BASTAVA…

«FIDATI TOCCA LA CHIAPPA DELL’ARTISTA DI

LATTA O TI VA TUTTO MALE. TUTTO!» MI AVEVA

DETTO QUEL DISGRAZIATO DEL GIORNALAIO.

TIÈ. GLI AVEVO FATTO UN CENNO PRIMA DI

TOCCARMI LE PALLE; LE MIE, E NON IL SEDERE

FREDDO DI UNA STATUA DI LATTA. TUTTO MALE!

DISGRAZIATA LA GENTE CHE SI INVENTA TALI

LEGGENDE!
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LUNA RISE, INTERROMPENDO LA LETTURA DEL

RACCONTO DI GIUGNO CHE STAVA FACENDO

CON MIKE IN PAUSA PRANZO, ALL’APERTO, SUI

TAVOLONI DI CEMENTO DELLA SCUOLA. GLI

INSEGNANTI NON ADORAVANO CHE SI

MANGIASSE FUORI DALLA MENSA MA AI

MATURANDI, ORMAI PROSSIMI DI ADDIO,

CONCEDEVANO PRESSOCHÉ TUTTO PERCHÉ

IN FIN DEI CONTI AMMETTEVANO ANCHE

LORO CHE QUEI RAGAZZONI GLI SAREBBERO

MANCATI.

«TU LA CONOSCI LA LEGGENDA DELLA

CHIAPPA DELL’UOMO DI LATTA?!» RIDACCHIÒ

CON LEI MIKE, ADDENTANDO POI UNA MELA.

«CONOSCERLA… NON PROPRIO. SO CHE

PORTA FORTUNA TOCCARGLI LA CHIAPPA MA

NON SO COME MAI.»

MIKE INDICÒ IL LIBRICINO DAVANTI A LORO E

POI AMMICCÒ.

«SE NON TE LA SPIEGA IL FENOMENO DEL

LIBRO, QUA, DOPO TE LA RACCONTO IO.»

LUNA SORRISE E SFIORÒ PER SBAGLIO

L’AVAMBRACCIO DI MIKE CON UNA MANO,

ARROSSENDO SUBITO AL CONTATTO. LE

ERANO VENUTI PER UN ATTIMO I BRIVIDI.

QUAND’ERA STATA L’ULTIMA VOLTA CHE

AVEVA PROVATO QUELLA STRETTA ALLO

STOMACO? NON AVEVA PIÙ FAME, MA PERCEPÌ

PER UN ATTIMO DI AVERE COME MALE

DENTRO. SI SENTÌ INADEGUATA AI PROPRI

PENSIERI FINCHÉ MIKE NON LA PRESE SOTTO

BRACCIO E LA STRINSE CON CALORE. LE DIEDE

UN BACIO SULLA TEMPIA, FRA I CAPELLI, E

CONTINUÒ CON NATURALEZZA A LEGGERE

SENZA DIRLE ALTRO. ERA NATO PER LEGGERE,

PENSÒ LUNA. AVEVA DAVANTI SICURAMENTE

UNA CARRIERA DA LETTORE DI AUDIOLIBRI O

DA SPEAKER DELLE RADIO. 



IN OGNI CASO IO CI SONO ANDATO, GIÙ AL

PORTO. PERCHÉ CHI SFIDA LA SORTE POI MERITA

ANCHE CHE LE COSE POI GLI VADANO MALE, NON

CREDETE? PERÒ QUANDO STAVO PER ARRIVARE

ALLA STATUA DI LATTA; BELLA IMPONENTE,

TUTTA D’UN PEZZO… NON MI SI È PRESENTATA

DAVANTI QUELLA SVENTOLA DI MARIKA? MARIKA

ERA COME LA LUCE IN FONDO AI TUNNEL DELLE

GIORNATE BUIE. MARIKA ERA UN SORSO

D’ACQUA DI FONTANELLA QUANDO IN TASCA

NON HAI UN SOLDO PER LE MACCHINETTE.

MARIKA ERA LUCE, ACQUA, E PURE GAS! AVEVA

EREDITATO UNA CASA STUPENDA DA SUO

NONNO, SU IN COLLINA. CASA CON IL BARBECUE

IN GIARDINO, L’AMACA E PERFINO IL BILIARDINO.

STAVA PER FARE I LAVORI PER METTERCI PURE

LA PISCINA, HAI CAPITO MARIKA!? ME LA VOLEVO

SPOSARE. LE SONO CORSO DIETRO FORSE UN PO’

COME UN PERVERTITO MA LEI HA CAPITO LE MIE

BUONE INTENZIONI. NON ME L’HA MICA DATA

MARIKA, ERA FIDANZATA! FATTO STA CHE IO

COMUNQUE CI SONO ANDATO DIETRO TUTTO IL

POMERIGGIO. HO PAGATO IL GELATO, UNA ROSA

ROSSA DI UN VENDITORE AMBULANTE, E POI A

CENA PURTROPPO DOVEVA ESSERE A CASA. L’HO

ACCOMPAGNATA FIN LÌ E HO FATTO FINTA DI

CONOSCERE UN SACCO DI COSE BELLE SULLA

GENTE E SUL QUARTIERE. UN BARO, ECCO

QUELLO CHE ERO. MA MARIKA ERA COSÌ BELLA.

DUE SENI GONFI COME MELONI, LA VITA STRETTA

E POI DI NUOVO UN SEDERE BELLO PIENO E

SODO. E POI MI ERO PERSO. L’AVEVO

ACCOMPAGNATA FINO A CASA E POI NON

RICONOSCEVO PIÙ DOVE FOSSI, ALTRO CHE

LUPO DI QUARTIERE! AVEVO VAGATO FINO A

RITROVARMI IN UN BAR E POI MI ERO FATTO UNA

BIRRA ACCAREZZATO DAL VENTO DEI COLLI,

MENTRE IL CIELO SI OSCURAVA.
39
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SE SOLO AVESSI INCONTRATO MARIKA DI

NOTTE… SULLE STELLE SAPEVO DAVVERO

TUTTO, E NON DEVO INVENTARMI NIENTE. HO

PASSATO LA SERATA COSÌ. IL VENTO, UNA

BELLA BIRRA, E I PENSIERI DI MARIKA, LA MIA

STELLA. INFINE MI ERO ADDORMENTATO SU

UNA PANCHINA, RICORDANDOMI SOLAMENTE IL

GIORNO DOPO, SVEGLIANDOMI INFREDDOLITO,

CHE AVREI DOVUTO DARE L’ESAME DELLA

PATENTE! 

FATTO STA CHE NON SI SA COME CI SONO

ARRIVATO. A FARE L’ESAME ALMENO, DICO. POI

MI HANNO SEGATO. 

E NIENTE, ZIA MI HA TIRATO LE ORECCHIE E MI

HA DETTO CHE SONO UN BUONO A NULLA,

MENTRE QUELLO SFIGATO DEL GIORNALAIO MI

HA RINFACCIATO DI NON ESSERE ANDATO A

TOCCARE LA CHIAPPA DI LATTA DELL’ARTISTA,

CHE ESAUDISCE OGNI DESIDERIO. 

MIKE SMISE DI LEGGERE E DIEDE A LUNA UN

BACIO SULLA GUANCIA. DELICATO, COME UNA

LIEVE CAREZZA DEL VENTO.

«QUESTO STA TUTTO FUORI DI TESTA, MI

RICORDA QUALCUNO…»

LUNA SI RIPRESE A FATICA DALLA

SITUAZIONE, ROSSA IN VISO.

«S-SÌ, IO PENSO DI AVERLO CAPITO. PARLA DI

UNA ZIA CON UN MAGGIOLINO GIALLO.

L’UNICA PERSONA IN PAESE CHE HA GUIDATO

UN MAGGIOLINO GIALLO È BEN, APPUNTO IL

MARITO DI MARIKA»

«CHE HA LA VILLA SUI COLLI!» INCALZÒ MIKE. 

«È LUI, È CERTAMENTE LUI. NON SO COME

L’ABBIA CONQUISTATA MA ORA HANNO DEI

FIGLI INSIEME, CHE HANNO CIRCA LA NOSTRA

ETÀ, NO?»

LUNA ANNUÌ, ALZANDOSI.



«UN PO’ PIÙ PICCOLI, MA SÌ. ANDIAMO A

CERCARE BEN? È IMPORTANTE, CI STIAMO

AVVICINANDO ALLA VERITÀ! E POI DEVO

TOCCARE ASSOLUTAMENTE LA CHIAPPA DI

LATTA DELLA STATUA DEL PORTO, NON POSSO

ANDARE ALL’INTERROGAZIONE DI DOMANI

SENZA AVERLO FATTO.»

«QUESTIONE DI PRIORITÀ, LA CAPISCO, MILADY,

E SONO PRONTO AD ACCOMPAGNARLA» DISSE

MIKE ALZANDOSI A SUA VOLTA E PORGENDO IL

BRACCIO PER ESSERE AFFERRATO.

LUNA CAMMINÒ CON MIKE IN UNA STRANA

ATMOSFERA INTIMA. ERA L’UNA, ED ERA

DESERTO QUEL LATO DEL QUARTIERE. 

«TI VA UN GELATO?»

 ERA COMINCIATA CON QUELLA FRASE E POI SI

PERSERO. PAROLE SU PAROLE, SU PAROLE.

PASSARONO LE ORE DA UN GIORNALAIO

ALL’ALTRO PER CHIEDERE DEL FAMOSO BEN

CHE STAVANO CERCANDO. LUNA NON SI ERA

MAI SENTITA MEGLIO PRIMA. A SUO AGIO, NON

IMBARAZZATA. ERA SOLO… LUNA. IN UN ATTIMO

SI FECE BUIO, PROPRIO QUANDO I FARI DI UN

MAGGIOLINO GIALLO LI INVESTIRONO PRIMA DI

SVOLTARE VERSO UNA VIUZZOLA. MIKE LE

AFFERRÒ LA MANO E COMINCIÒ A CORRERE

DIETRO L’AUTO. SVOLTÒ UN VICOLO, L’ALTRO E

POI LA VIDE FERMARSI DAVANTI AD

UN’EDICOLA, IN LONTANANZA, QUANDO

ENTRAMBI I RAGAZZI PENSAVANO CHE ORMAI

L’AVREBBERO PERSO. SENZA FIATO SI

AVVICINARONO E SORRISERO, SUDATI SULLA

PORTA, MENTRE SI POGGIAVANO CON LE MANI

SULLE GINOCCHIA. 

«L-LEI LO SA CHE C’È IL LIMITE DEI 30? O VUOLE

DARE ANCORA UNA VOLTA L’ESAME DELLA

PATENTE?» BOFONCHIÒ MIKE, MENTRE LUNA

GLI DIEDE UNA GOMITATA SU UNA COSTOLA,

FACENDOLO GEMERE.41
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«E VOI CHI SIETE? CHI VI HA DETTO DELLA

PATENTE?»

«IN CHE SENSO CHI…?»

«NO, ADESSO VOI STATE BUONI» SI AVVICINÒ

L’UOMO A LORO, MINACCIOSO, MOSTRANDO I

MUSCOLI.

«I-IO LA STO CERCANDO PER VIA DI QUESTO, È

IMPORTANTE!» LUNA LI INTERRUPPE

MOSTRANDO IL PICCOLO QUADERNETTO

RILEGATO CON I RACCONTI STAMPATI IN

SCRIPT E DEGLI APPUNTI A MANO. BEN LO

AVVICINÒ AGLI OCCHI E SOSPIRÒ.

«QUESTO È IL MIO TEMA DI MATURITÀ, ERA

SULLE CASUALITÀ DELLA VITA. IL CREDO, IL…

COME SI DICE, DAI… IL… FETO?»

«IL FATO?» AZZARDÒ MIKE.

«ECCO, SÌ, SI, IL FATO, IL FATO, NON IL FETO!»

LUNA TRATTENNE LE RISATE SENZA

PROBLEMI, NON AVENDO ANCORA FIATO PER

FAR MOLTO.

«TEMA DI MATURITÀ DEL…?»

BEN SI MISE A PENSARCI. 

«IO SONO DEL ’72, PERÒ NON È CHE HO FATTO

LA MATURITÀ A DICIOTTO ANNI. FORSE NE

AVEVO VENTUNO, O VENTI. MHM PROPRIO

NON ME LO RICORDO QUANDO HO DATO

L’ESAME.»

MIKE SI AVVICINÒ A LUI E GLI FECE UN

COMPLIMENTO PER LA GIACCA DI PELLE NERA.

ERA UNA STRATEGIA; MIKE AVEVA SEMPRE

UNA STRATEGIA QUANDO FACEVA QUALCOSA. 

«AVEVI PERÒ I PUNTI DELLA PATENTE E HAI

DOVUTO RIDARLA, MA TI HANNO BOCCIATO.

PROVA A PENSARCI BENE. MAGARI È LÌ SULLA

PUNTA DELLA TUA LINGUA ANCHE SE PENSI DI

NON RICORDARLO.»

BEN SORRISE APPENA E SI CONCENTRÒ.

AVEVA PRESO LA PATENTE SUBITO E AVEVA

FINITO DI PERDERE I PUNTI IN TEMPO LAMPO.

DOVEVA RICORDARSI….



«MHM… 21. SÌ, AVEVO 21 ANNI, DOVEVA ESSERE

IL…»

«’93. ANNATA ’93.»

«GRAZIE!!!» ESULTÒ LUNA COMINCIANDO A

SALTELLARE SUL POSTO. ADESSO NON

RESTAVA CHE CERCARE QUALCUNO CHE

AVESSE A CHE FARE CON QUELL’ESAME DI

MATURITÀ. FORSE UN INSEGNANTE? NON

ERANO IN ALTO MARE, FINALMENTE. AVREBBE

POTUTO INSTRADARE DELLE PISTE, E FARE DEI

TENTATIVI, PER LO MENO. 

«’93, SÌ… MA ORA DEVO SCAPPARE.»

«SALUTACI MARIKA» DISSE LUNA

RIPRENDENDO UN PO’ IL FIATO E MOSTRANDO

UN DOLCE SORRISO A GUANCE ROSSE.

«CERTO. CHI… DEVO DIRE CHE SIETE?»

«AMICI DEL LADRO DI RACCONTI» SI INSERÌ

MIKE, E TRASCINÒ VIA LUNA RAGGIUNGENDO IL

PORTO. LE LUCI DAVANTI E DIETRO, LA CALMA

OVUNQUE. LUNA POTEVA DIRE DI SENTIRE I

PESCI RESPIRARE NELL’ACQUA E LE VELE

CHIUSE DELLE BARCHE SUSSURRARE ASSIEME

AL VENTO.

«CREDO CHE SIA UN INSEGNANTE. È FACILE

ACCEDERE A RACCONTI, PIÙ O MENO PRIVATI,

DA INSEGNANTE. SE QUESTO È DELLA

MATURITÀ DEL ’93 POSSIAMO TROVARLO!»

DISSE LUNA EMOZIONATA.

«MA CERTO CHE LO TROVIAMO, AVEVI DEI

DUBBI?»

MIKE LE PRESE LA MANO E LE DISSE DI

CHIUDERE GLI OCCHI. LUNA EBBE UN

SUSSULTO AL CUORE, MA POI SENTÌ FREDDO

GELIDO SOTTO IL PALMO DELLA MANO

SINISTRA. MIKE LE AVEVA ACCOMPAGNATO LA

MANO A TOCCARE LA CHIAPPA DELLA STATUA

DELL’ARTISTA DI LATTA. 

43
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C'ERA UNA VOLTA UN ARTISTA DI STRADA. NON

SAPEVA FARE MOLTO. UN PO’ FACEVA

L’EQUILIBRISTA SU UN MONOCICLO E UN PO’

LANCIAVA I BIRILLI IN ARIA PER POI

RIPRENDERLI A TEMPO E FORMARE

COREOGRAFIE. MA LUI SORRIDEVA. AVEVA

CAPELLI FOLTI RICCI E INDOSSAVA UN NASO

ROSSO DA CLOWN, FORSE PER GIUSTIFICARE LE

GOTE ROSSE CHE AVEVA MENTRE ESEGUIVA I

PROPRI NUMERI.

SPESSO CADEVA, SPESSO GLI CADEVANO I

BIRILLI, MA LUI SORRIDEVA. E LA GENTE, PER

QUEL SORRISO, PAGAVA UNA MONETA. UN

GIORNO L’ARTISTA DI STRADA SI AMMALÒ. NON

POTEVA PIÙ LANCIARE I BIRILLI O FARE I

PERCORSI SUL SUO MONOCICLO, QUINDI SMISE

DI ANDARE AL PORTO. MA LA GENTE LO CERCÒ,

E ANDÒ A CASA SUA. PORTARONO LUI DELLE

MEDICINE E BENDE CALDE PER FARLO STARE

MEGLIO, MA NON RECUPERERÒ LE SUE ABILITÀ.

LE MANI GLI TREMAVANO, ORMAI, E COSÌ ANCHE

LE GAMBE. MA LA GENTE INSISTEVA. 

«VIENI, VIENI AL PORTO!» GLI DICEVA LA GENTE.

PRESTO L’UOMO CAPÌ CHE LA SUA ARTE NON

ERA LANCIARE I BIRILLI O GIRARE SUL

MONOCICLO. LA SUA ARTE ERA SORRIDERE. 

PER QUESTO UN ARTISTA, ANNI E ANNI DOPO, IN

SUO ONORE, DECISE DI COSTRUIRE UN ARTISTA

DI LATTA CHE LO RITRAESSE SORRIDENTE E

CON UNA MANO AD INDICARSI UNA CHIAPPA.

PERCHÉ… COSÌ AVREBBE PORTATO FORTUNA A

TUTTI COLORO CHE AVEVANO ANCORA VOGLIA

DI FARSI UNA RISATA… 

TOCCANDOGLI UNA CHIAPPA!

LUNA RISE. DI GUSTO.

«DOVREI CREDERCI? O TE LA SEI INVENTATA?»



«SE ME LA FOSSI INVENTATA NON CI

CREDERESTI…?» MIKE RISE E TOCCÒ ANCHE LUI

LA CHIAPPA DELL’ARTISTA, POGGIANDO LA

MANO SOPRA QUELLA DI LUNA.

«NO, HAI RAGIONE. PERCHÉ RISCHIARE?»

45
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HA TALENTO DA 
VENDERE E A NOI HA
DECISO DI 
REGALARLO! GENTILE
E DISPONIBILE FIN 
DA SUBITO, GIULIA, 
IN ARTE 
DRAW_N_DREAM HA
DECISO DI 
COLLABORARE CON 
LA RIVISTA METTENDOSI A
DISPOSIZIONE PER
FANTASTICHE
ILLUSTRAZIONI. HA 
REALIZZATO GLI AVATAR 
DELLE AUTRICI E OGNI
MESE SARÀ L'ARTEFICE DI
UNA NUOVA
ILLUSTRAZIONE A TEMA.
CORRETE A SEGUIRLA SU
INSTAGRAM, LA TROVATE
COME:
@DRAW_N_DREAM@DRAW_N_DREAM
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L’ILLUSTRATRICEL’ILLUSTRATRICE
DRAW_N_DREAMDRAW_N_DREAM

QUESTA
ILLUSTRAZIONE

NON HA BISOGNO
DI TANTE

SPIEGAZIONI.
È ARTE E

RAPPRESENTA
ARTE.

L’ARTISTA DIPINGE E DALLA PROPRIA
OPERA STRARIPA UN MONDO TUTTO
NUOVO.

DOVE CI SI PUÒ NASCONDERE, DOVE CI
SI PUÒ RITROVARE.

VOI AVETE UN’ARTE CHE VI PORTA
ESATTAMENTE DOVE SENTITE DI DOVER
STARE? FATECELO SAPERE! 
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THE IRISH SOUL. 
IL VERDE QUADRIFOGLIO DELLE SUE IRIDI È
PER LEI IL COLORE DELLA CREATIVITÀ. I SUOI
OCCHIALI DA VISTA NON SONO UNO SCUDO
CONTRO IL MONDO, PIUTTOSTO UNA LENTE
CHE LO RIFLETTE E RIMODELLA PRIMA DI
IMPRIMERLO SU CARTA, SOTTOFORMA DI
TESTO O DISEGNO. IL ROSSO DEI SUOI
CAPELLI È IL COLORE DELLA PASSIONE CHE
IMPIEGA NEL PLASMARE NUOVE REALTÀ,
DENTRO ALLE QUALI SI IMMERGE
COMPLETAMENTE, FINO AD ESTRANIARSI
DALLA SUA.
EITHNE È ITALIANA DI NASCITA, MA
IRLANDESE PER NATURA.
PS. IL SUO NOME SI LEGGE EFNA. 

NON È IL SUO NOME MA LA SUA IDENTITÀ. 
HEKSA AMA IL MONDO IN RIMA, QUELLO CHE
PASSA DA UNO STATO “SOLIDO”, REALE, AD
UNO “AERIFORME”, IL MONDO PERCEPITO.
HOBBY PREFERITI: SCAVARE, ESTRARRE (ED
ASTRARRE), CREARE. SCAVARE LE PERSONE, LA
LORO PSICHE, ESTRARNE GLI ASPETTI SALIENTI,
ASTRARRE DEI PENSIERI, TRASFORMARLI IN
RIME. MESCOLARE LATI NEGATIVI E POSITIVI,
CREARE DEI PERSONAGGI, UN NUOVO MONDO.
NON RIESCE MAI A PRESENTARSI COME
VORREBBE, MA… 
SE COMUNQUE VOGLIA DI CONOSCERLA AVRAI,
ALLORA LEGGERLA DOVRAI.

QUELLO CHE VEDI, BELLO, INTENSO, MA SOLO
PER UN SECONDO. VIVE CON LA PENNA,
ANCHE SE QUALCHE VOLTA SE LA PERDE SUL
FONDO DELLA BORSA E NON LA RITROVA PER
MESI, SOTTO A INNUEREVOLI CIANFRUSAGLIE.
IL FANTASY È IL SUO DILETTO, MA AMA
QUALUNQUE GENERE LETTERARIO E LE
PIACEREBBE DIVENTARE UN TUTTOFARE
DELLA SCRITTURA. E POTREBBE ANCHE
RIUSCIRCI, NO? FORSE IN UN SECOLO.

È LO SPIRITO DEL GHIACCIO DI ANTICHE
LEGGENDE HYRULIANE, VISSUTO NELL'EPOCA
DI UN GIOVANE SPADACCINO E DEL SUO
VALOROSO DOVERE: SALVARE LA
PRINCIPESSA DAI LUNGHI CAPELLI DORATI
DALLE GRINFIE DELLA CALAMITÀ SCARLATTA.
COSÌ COME L'ACQUA DI CUI SI FA
PROTETTRICE, NELDRA SEMBRA AVERE
MEMORIA DI ERE PASSATE, COME RICORDI CHE
NON HA MAI VISSUTO O SFUMATURE DI VITE
CHE ERA TROPPO IMPEGNATA A OSSERVARE
PIUTTOSTO CHE A VIVERE. E COSÌ COME
L'ACQUA, ASSUME LA FORMA DI CHI LA
CONTIENE, SI ADATTA ALLE CIRCOSTANZE E
SCORRE LENTAMENTE SENZA UNA META
PRECISA, FORSE ALLA RICERCA DEL PROPRIO
POSTO DEL MONDO. O FORSE, SOLO PER FAR
TRABOCCARE QUELLA GOCCIA CHE LE
PERMETTERÀ DI ESSERE FINALMENTE LIBERA.

CHIUDETE GLI OCCHI E IMMAGINATELA IN
GROPPA AL PROPRIO DRAGO, PRONTA A
VIAGGIARE INSIEME A VOI IN MONDI MAGICI,
DIVERSI E UNICI.
CREATRICE DI STORIE NATE PER FARVI
PRENDERE UNA BOCCATA D’ARIA DAL MONDO
REALE E FARVI RESPIRARE UN PO’ DI
LEGGEREZZA.
SCACCIATE I CATTIVI PENSIERI E
PREPARATEVI A VIAGGIARE CON I SUOI
RACCONTI IN UN UNIVERSO PARALLELO DOVE
TUTTO PUÒ ACCADERE E NULLA È
IMPOSSIBILE.

EITHNE

ARYA

NELDRA

HEKSA

LAMPO

A
M
O

S
CHI 



Ma non dimenticare Tiktok

e Facebook
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RACCONTIRUBATI

CONTATTI
Seguici su
Instagram

QUI TROVERAI VARI
CONTENUTI MULTIMEDIALI,
ESTRATTI DELLA RIVISTA E

MOLTO ALTRO. POTRAI
RIMANERE SEMPRE

AGGIORNATO SULLE NUOVE
USCITE E GODERTI LA

COMMUNITY DI PICCOLI
ASPIRANTI LADRI DI

RACCONTI 

Scrivici a: 

RACCONTIRUBATI@GMAIL .COM

QUI POTRAI FARCI DOMANDE,
RISPONDERE A SONDAGGI E
INVIARE RACCONTI E POESIE CHE
POSSONO ESSERE PUBBLICATI
NEL NUMERO SUCCESSIVO DELLA
RIVISTA 

WWW.RACCONTIRUBATI .ALTERVISTA.ORG
Visita il sito:

QUI POTRAI SCARICARE LA
RIVISTA E SCOPRIRE DEI CURIOSI

DIETRO LE QUINTE 

RACCONTIRUBATILARIVISTA

RACCONTI  RUBATI
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