
RACCONTIRUBATI

RR

R
A
C
C
O
N
T
I

R
U
B
A
T
I

LA RIVISTA 

O
T

T
O

B
R

E
 2
0
2
5

O
T

T
O

B
R

E
 2

0
2

5

RACCONTIRACCONTIU
B
A
T
I

U
B
A
TI

FANTASMIFANTASMI
IL  TEMAIL  TEMA

N
. 1
0

N
.1

0

LA RIVISTALA RIVISTA

COPERTINA ILLUSTRATA DA DRAW_N_DREAM 

PENSAVO FOSSE TUTTO
FINITO LÌ. E INVECE…

MI SONO RIACCESO, SUBITO
MI SONO RESO CONTO CHE

ERO ANCORA LÌ, MA
QUALCOSA ERA CAMBIATO.

DI  R
ACCONTI  
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I FANTASMI E LE STORIE DI FANTASMI CI
ACCOMPAGNANO DA SEMPRE, DAL FANTASMA
FORMAGGINO ALL’ULTIMO FILM HORROR
AMBIENTATO IN UNA CASA INFESTATA. 

I FANTASMI POSSO ESSERE VELATI, NASCOSTI,
POSSONO TROVARSI FUORI O DENTRO DI NOI. CI
SPAVENTANO IN OGNI CASO, IN UN MODO O
NELL’ALTRO, MA A VOLTE CI FANNO ANCHE
RIFLETTERE.

SIAMO QUI PER RACCONTARVI DALLE STORIE PIÙ
ATIPICHE DI FANTASMI ALLE PIÙ TRADIZIONALI,
PASSANDO ATTRAVERSO UNA STRANA DISCOTECA,
UNA GIOVANE E DOLCE RAGAZZA, UN RAGAZZO
TORMENTATO E PERFINO UNA FATA... 
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CECECECE
ERANO LE CINQUE DEL POMERIGGIO QUANDO

TEO, COME ERA SOLITO FARE DAL GIORNO

DALL’INCIDENTE, SI RECAVA AL CIMITERO A

FARE VISITA A UNA DELLE SUE PIÙ CARE

AMICHE.

DOPO AVER APPOGGIATO UN FIORE BIANCO A

PIEDI DELLA LAPIDE, SOSPIRÒ SEDENDOSI DI

FRONTE A GAMBE INCROCIATE. 

<< CIAO CECE >> LA SALUTÒ COME SE LEI

POTESSE RISPONDERGLI << MI MANCHI DA

MORIRE, SAI? IO NON...>> LE PAROLE GLI SI

BLOCCARONO IN GOLA. GLI OCCHI INIZIARONO

AD INUMIDIRSI; NONOSTANTE FOSSE PASSATO

ESATTAMENTE UN ANNO DA QUELLA FATIDICA

SERA, IL RAGAZZO NON SI ERA ANCORA

ABITUATO ALLA SUA MANCANZA.

<< NON C’È MOMENTO IN CUI NON PENSO A TE.

SEI NEI MIEI PENSIERI LA MATTINA, QUANDO MI

SVEGLIO, LA SERA PRIMA DI ADDORMENTARMI.

TI SOGNO TUTTE LE NOTTI >> TEO PERSE UN

PICCOLO SORRISO MALINCONICO << QUESTO

LO FACEVO ANCHE PRIMA PERÒ. E CREDO CHE

TU TE NE FOSSI ACCORTA DA TEMPO,

NONOSTANTE IO NON TI ABBIA MAI DETTO

NULLA>>.

IL RAGAZZO STRAPPÒ UN SOTTILE FILO D’ERBA

E INIZIÒ A GIOCARCI CON LE MANI,

CONTINUANDO A PARLARE CON LA PROPRIA

AMICA COME SE LEI FOSSE LÌ CON LUI. 
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<< HO TROVATO UN LAVORO, SAI? NEL

WEEKEND FACCIO LA MASCHERA AL CINEMA. È

UNA FIGATA, POSSO VEDERMI TUTTI I FILM

GRATIS, ANCHE QUELLI PIÙ STRANI CHE TU

ADORAVI, MA CHE A ME FACEVANO RUSSARE

TUTTO IL TEMPO >> TEO ALZÒ GLI OCCHI SULLA

FOTO ATTACCATA ALLA LAPIDE E RIDACCHIÒ

LEGGERMENTE, IN RICORDO DEI VECCHI TEMPI

<< AVEVI RAGIONE, NON ERANO POI COSÌ MALE.

L’ULTIMA VOLTA HO RUSSATO SOLO VERSO LA

FINE DEL FILM. COMUNQUE, SO CHE NON È

MOLTO MA STO INIZIANDO A METTERE DA

PARTE UN PO’ DI SOLDI. VORREI RIUSCIRE AD

APRIRE IL NOSTRO CAFFÈ LETTERARIO >> IL

RAGAZZO SORRISE, IMMAGINANDOSI LA FACCIA

DELL’AMICA << SO CHE LAVORANDO SOLO SEI

ORE A SETTIMANA MI CI VORRÀ UN’INFINITÀ

MA...È UN INIZIO, NO? >>.

TEO SI SENTÌ SFIORARE LA SPALLA, UNA MANO

GLIELA ACCAREZZÒ DOLCEMENTE E

QUALCUNO SI SEDETTE VICINO A LUI <<

PUNTUALE COME UN OROLOGIO SVIZZERO EH

>> LA RAGAZZA SORRISE E LUI RICAMBIÒ,

GUARDANDOLA << E TU RITARDATARIA COME

SEMPRE >>.

<< C’ERA TRAFFICO >> RIDACCHIÒ ALICE << NON

HAI PERSO L’ABITUDINE, T >> GLI SORRIDE

DOLCEMENTE ACCAREZZANDOGLI I CAPELLI <<

NEMMENO DOPO UN ANNO >>.

<< COME POTREI >> GLI RISPOSE MENTRE I SUOI

OCCHI COLOR NOCCIOLA RIMANEVANO FISSI

SULLA FOTOGRAFIA DI CECE << È COLPA MIA SE

È SUCCESSO QUELLO CHE È SUCCESSO >>

AMMISE DOPO ESSERE RIMASTO IN SILENZIO

PER UNA MANCIATA DI SECONDI.

<< NON RICOMINCIAMO >> ALICE LO

RIMPROVERÒ. 
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CONOSCEVA TEO DA MOLTO TEMPO E SAPEVA

QUANTO STESSE SOFFRENDO PER QUELLO CHE

ERA ACCADUTO, MA SAPEVA ANCHE CHE NON

NE AVEVA COLPA E CHE SAREBBE POTUTO

SUCCEDE A CHIUNQUE. 

<< E-ERO IO ALLA GUIDA QUELLA SERA >>

COMINCIÒ A RACCONTARE TRA IN SINGHIOZZI

<< H-HO INSISTITO IO PER ANDARE A QUELLA

FESTA, SE N-NON LO AVESSI FATTO ADESSO

SARE- >> ALICE LO ABBRACCIÒ.

<< BASTA TEO >> GLI SUSSURRÒ TENENDOLO

STRETTO << QUEL MOTORINO TI HA TAGLIATO

LA STRADA, È STATO UN INCIDENTE. SAREBBE

POTUTO SUCCEDERE A CHIUNQUE >> TEO

INIZIÒ A CALMARSI TRA LE BRACCIA DELLA

RAGAZZA. 

<< DEVI SMETTERLA DI VIVERE CON QUESTO

SENSO DI COLPA >> SI ALLONTANÒ

LEGGERMENTE PER GUARDARLO NEGLI OCCHI

<< LO SO CHE È DIFFICILE E CHE È STATO UN

PERIODO ORRIBILE... LO È STATO PER TUTTI >>

TEO RICAMBIÒ IL SUO SGUARDO, CON GLI

OCCHI LUCIDI << MA NULLA PUÒ CAMBIARE

QUELLO CHE È SUCCESSO QUELLA SERA. E TU

DEVI ANDARE AVANTI... >>

<< NON POSSO DIMENTICARE >> TEO

RICOMINCIÒ A PIANGERE, MA QUESTA VOLTA

SILENZIOSAMENTE.

<< E NON DEVI FARLO >> ALICE GLI SORRISE,

ASCIUGANDOGLI LE LACRIME CON IL POLLICE

<< I RICORDI DEVONO ESSERE LA TUA FORZA.

DEVI PORTARLI SEMPRE CON TE, QUI DENTRO

>> E GLI PORTÒ UNA MANO SUL CUORE.

TEO LE PRESE LA MANO E GLIELA STRINSE

DOLCEMENTE, GUARDANDO MALINCONICO LA

FOTO DI CECE << C-COME HAI FATTO A

SUPERARLO? >>



ALICE SORRISE APPENA, GUARDANDO ANCHE

LEI LA FOTOGRAFIA APPESA ALLA LAPIDE << LO

SAI CHE SONO SEMPRE STATA IO QUELLA

FORTE TRA NOI DUE >> TEO RIDACCHIÒ

SPOSTANDO LO SGUARDO SU DI LEI. ALICE ERA

COSÌ: SAPEVA STRAPPARTI UN SORRISO ANCHE

NEI MOMENTI PIÙ BUI. 

<< SENTI T, IO ORA DEVO ANDARE. È QUASI

SERA >> ANNUNCIÒ DISPIACIUTA, ALZANDOSI

DA TERRA. TEO FECE LO STESSO, SOSPIRANDO

APPENA E LEI SI AVVICINÒ << SUPEREREMO

ANCHE QUESTA, INSIEME. IO E TE, COME AI

VECCHI TEMPI, OKAY? >> TEO ANNUÌ

SORRIDENDO LEGGERMENTE.

ALICE GLI SI AVVICINÒ E, LENTAMENTE, LO

SALUTÒ CON UN DELICATO BACIO A STAMPO.

POI SI GIRÒ E COMINCIÒ A CAMMINARE VERSO

L’USCITA DEL CIMITERO.

<< CECE >> TEO LA CHIAMÒ E LEI SI VOLTÒ <<

DOMANI ALLA STESSA ORA? >>

<< LO SAI CHE NON SONO PUNTUALE...MA NON

MANCHERÒ >> GLI PROMISE ALICE FACENDOGLI

L’OCCHIOLINO.

TEO LA GUARDÒ SVANIRE NEL NULLA, POI SI

GIRÒ VERSO LA LAPIDE E GUARDÒ LA

FOTOGRAFIA << A DOMANI, CECE >> LA SALUTÒ

PRIMA DI DIRIGERSI ANCHE LUI VERSO

L’USCITA.

L’AUTRICE ARYA

ARYA: DI NOME E DI FATTO.

FRESCA E LEGGERA: UN VENTO

DELICATO CHE VI

TRASPORTERÀ NEI SUOI

RACCONTI.

UTILIZZA LA SUA PENNA COME

FOSSE UNA BACCHETTA

MAGICA PER CREARE MONDI

INCANTATI, PROTAGONISTI DI

STORIE IN CUI PERDERVI CON

L’IMMAGINAZIONE.6

ARYA
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SPØKELSETSPØKELSET
CIAO A TUTTI, MI PRESENTO. SONO ERIK

BERGER, E VOGLIO RACCONTARVI LA MIA

STORIA. ANCHE SE POTRESTE PENSARE CHE SIA

SOLO UNA STORIA COME TANTE, BEH, LASCIATE

ALMENO CHE PROVI A FARVI CAMBIARE IDEA.

POTREBBE AVERE UN FINALE CHE NON VI

ASPETTERESTE MAI.

PROVARE PER CREDERE, NO?

TUTTO INIZIA CON UNA VECCHIA DISCOTECA

ABBANDONATA CHIAMATA "SPØKELSET" (CE

L’HO FATTA? HO GIÀ CATTURATO LA VOSTRA

ATTENZIONE? NO? OK, CI RIPROVERÒ).

AH SE VOLETE SAPERE COSA SIGNIFICA, BEH,

CREDO CHE DOVRETE FARE UN PO’ DI RICERCA

AMICI MIEI, MA LASCIATE ALMENO CHE VI DIA

UN INDIZIO, OK? È NORVEGESE, PROPRIO COME

ME.

PER LA SCELTA DEL NOME INVECE, BEH, CREDO

DOVRETE ASPETTARE (MAGARI ADESSO VI HO

CONVINTI A LEGGERE FINO ALLA FINE. NO?

OK…)

QUELLA DISCOTECA È SEMPRE STATA UN

LUOGO CONOSCIUTO DA TUTTI, MA NEL QUALE

NESSUNO OSAVA ENTRARE. LA GENTE HA

SEMPRE CREDUTO CHE FOSSE INFESTATA, MA

PER ME, E PER I MIEI AMICI, MAGNE (MA NON

DITEGLI CHE L’HO CHIAMATO COSÌ, NON LO

SOPPORTA IN PUBBLICO, PREFERISCE IL SUO

NOME DI BATTESIMO, MAGNUS, DICE CHE

MAGNE È DA FEMMINA), ANJ (LEI SI CHIAMA

ANJA MA È UNA RAGAZZA, QUINDI NON HA

PROBLEMI CON I NOMIGNOLI IN PUBBLICO), E

CILLE (CECILIE DI NASCITA, CILLE PER SCELTA,

PIÙ NOSTRA CHE SUA) ERA SOLO UN POSTO

PIENO DI RICORDI. 
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I MURI ERANO DECORATI CON GRAFFITI

COLORATI, E IL PAVIMENTO COPERTO DI

POLVERE E RICORDINI DI NOTTI PASSATE A

FARE BALDORIA. LA MUSICA CHE UN TEMPO

RIEMPIVA L'ARIA SEMBRAVA ANCORA

RISUONARE DA QUALCHE PARTE. ADDIRITTURA

SEMBRAVA DI VEDER BALLARE QUALCUNO IN

FONDO ALLA SALA. 

ABBIAMO QUINDI DECISO DI NON ARRENDERCI

CON LEI, E DI RIADATTARLA A UNA DISCOTECA

SILENZIOSA, SAPETE NO? VANNO DI MODA

ADESSO, QUELLE DOVE OGNUNO DI NOI

INDOSSA CUFFIE WIRELESS E BALLA AL RITMO

DI BRANI CHE SOLO NOI POSSIAMO SENTIRE. 

AVEVAMO APPENA TROVATO UN MODO PER

RIVIVERE IL PASSATO, MA ANCHE PER CREARE

NUOVI LEGAMI.

MAGNE, PRONTO A SCHERZARE SOPRA OGNI

COSA, HA SEMPRE AVUTO UN GRAN TALENTO

PER FARCI RIDERE ANCHE NEI MOMENTI PIÙ

BUI. ANJ, UNO SPIRITO LIBERO, CI HA PORTATO

AD ESPLORARE OGNI ANGOLO DI OSLO,

MENTRE CILLE... AH, CILLE. CON LEI, OGNI

SGUARDO È SEMPRE STATO UN LINGUAGGIO A

SÉ STANTE. NON SO SPIEGARVI COSA FOSSE

(NE L’HO MAI SAPUTO SPIEGARE A LEI, QUINDI,

PER FAVORE, SE LA VEDETE, ACQUA IN BOCCA!),

MA C’ERA UNA CONNESSIONE SPECIALE, COME

SE FOSSIMO GIÀ STATI INSIEME DA QUALCHE

PARTE, IN UN MODO TUTTO NOSTRO CHE

TRASCENDEVA LE PAROLE.

ABBIAMO PASSATO UN SACCO DI SERATE A

BALLARE, RIDERE E RACCONTARCI STORIE. LA

DISCOTECA BEN PRESTO È DIVENTATA IL

NOSTRO RIFUGIO, UN POSTO DOVE POTERCI

SENTIRE VIVI E INVINCIBILI. MA, COME TUTTE LE

COSE BELLE, ANCHE QUESTO MOMENTO È

ARRIVATO ALLA SUA FINE.



9

UNA NOTTE, MENTRE STAVAMO BALLANDO, HO

SENTITO UN BRIVIDO ATTRAVERSARMI. LA

MUSICA SI È FERMATA DI COLPO, E TUTTO È

DIVENTATO SILENZIOSO. 

I MIEI AMICI MI HANNO GUARDATO, MA NON C’È

STATO PIÙ NIENTE CHE POTESSI FARE. 

PER LA PRIMA VOLTA HO POTUTO VEDERE IL

BUIO, SENTIRE IL BUIO, E POI TUTTO È

DIVENTATO PIÙ LEGGERO.

PENSAVO FOSSE TUTTO FINITO LÌ.

E INVECE…

MI SONO RIACCESO, SUBITO MI SONO RESO

CONTO CHE ERO ANCORA LÌ, MA QUALCOSA

ERA CAMBIATO. MA COSA? NON MI RENDEVO

CONTO.

PERCHÉ I MIEI AMICI CONTINUAVANO A

BALLARE, COME SE NEMMENO SE NE FOSSERO

ACCORTI? 

…

NON L’AVETE CAPITO NEMMENO VOI VERO?

PER I PIÙ CURIOSI CHE HANNO GIÀ CERCATO IL

SIGNIFICATO DEL NOME DELLA DISCOTECA,

BRAVI, VI CONSIDERO GIÀ MIEI AMICI.

SPØKELSET, IL FANTASMA.

SONO IO.

ERA IL MIO SOPRANNOME GIÀ DA PRIMA CHE

MORISSI, E MI DISPIACE DI NON AVERLO DETTO

SUBITO QUANDO HO PRESENTATO ANCHE I

MIEI AMICI, MA NON VOLEVO ROVINARE TUTTO

ANCOR PRIMA DI COMINCIARE, POI VI AVEVO

ANCHE PROMESSO UN FINALE PER CUI NE

VALESSE LA PENA.

MI DISPIACE DI AVER MENTITO, RICORDATE LA

PERSONA CHE SEMBRAVA DI VEDER BALLARE

IN FONDO ALLA DISCOTECA? ERO IO.

LA DISCOTECA ERA STATA ABBANDONATA DAI

MIEI GENITORI DOPO LA MIA MORTE

IMPROVVISA, E PROPRIO MENTRE MI DIVERTIVO

CON I MIEI AMICI.



I RICORDI, I GRAFFITI SUI MURI, ANCORA UNA

VOLTA ERO IO, ERANO RICORDI CHE I MIEI AMICI

AVEVANO CON ME, NOTTI DI BALDORIA

PASSATE CON ME, GRAFFITI REALIZZATI

INSIEME A ME.

NON HO MAI RIAPERTO LA DISCOTECA PERCHÉ

NON CI SONO PIÙ, MA HO DEGLI AMICI

FANTASTICI, SI SONO OCCUPATI LORO DI TUTTI,

E SI OCCUPANO ANCORA PERSINO DI ME. 

ORA, POSSO VEDERLI E SENTIRE I LORO BATTITI,

IL LORO AMORE E LA LORO GIOIA. POSSO

ASCOLTARE LE RISATE E LE CANZONI CHE

AVEVAMO CONDIVISO.

ANCHE SE NON POSSO PIÙ BALLARE CON LORO,

SONO SEMPRE PRESENTE, UN'OMBRA CHE

DANZA NEI LORO RICORDI. OGNI VOLTA CHE

ANJ RIDE, OGNI VOLTA CHE MAGNE RACCONTA

UNA BARZELLETTA (O ANCHE SOLO BALLARE,

PERCHÉ GLI RIESCE COSÌ MALE CHE FA RIDERE

COMUNQUE, ED IO RIDO, A SQUARCIAGOLA,

TUTTE LE VOLTE), OGNI VOLTA CHE CILLE

GUARDA VERSO LA CONSOLE IN CERCA DI

QUALCUNO (E LEI CONTINUA A VEDERLO QUEL

QUALCUNO LÌ, COME  IN LOOP, COME SE NON

SE NE FOSSE ANDATO MAI, COME SE FOSSE

QUELLO E SOLTANTO QUELLO IL SUO POSTO,

COME SE AL DI FUORI DI QUELL’ANGOLO DI

LUCE STROBOSCOPICA ERIK NON FOSSE MAI

NEPPURE ESISTITO. UN FANTASMA. IO), IO

SONO LÌ, A VIVERE QUEI MOMENTI CON LORO.

PERCHÉ MI HANNO SEMPRE CHIAMATO

FANTASMA? 

10
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PERCHÉ SEMBRAVO UN’ANIMA IN PENA,

TALMENTE ATTACCATO AI MIEI AMICI, CHE HO

SEMPRE CERCATO DI RIMANERE NELLA LORO

VITA ANCHE QUANDO NON CI CREDEVO PIÙ,

DOPO SFURIATE RECIPROCHE AD ESEMPIO,

PERCHÉ NON È STATO SEMPRE TUTTO ROSE E

FIORI, O DOPO CHE MAGNE SI ERA

ALLONTANATO DAL GRUPPO PER PROVARE

NUOVE COMPAGNIE, O ANCORA DOPO CHE ANJ

E CILLE AVEVANO LITIGATO PER UN RAGAZZO

(CHE AHIMÈ, PURTROPPO NON ERO IO), DOPO

TUTTO QUESTO HO SEMPRE CERCATO DI

RIAVERLI INDIETRO, TUTTI, DI STARE INSIEME,

TUTTI.

E CI SONO RIUSCITO ANCHE QUELL’ULTIMA

VOLTA, PER IL NOSTRO ULTIMO BALLO.

DA FANTASMA DI NOME A FANTASMA DI FATTO,

IN UN SEMPLICE PASSAGGIO: MORIRE.

(WIKI-HOW SCOMMETTO CHE NON AVREBBE

SAPUTO RENDERLA PIÙ SEMPLICE QUESTA.

SORRY NOT SORRY WIKI, MA I MORTI SONO

COME I CLIENTI, HANNO SEMPRE RAGIONE).

IO PERÒ SONO UN FANTASMA SPECIALE,

INVECE DI ATTRAVERSARE I MURI COME NEI

RACCONTI DELL'ORRORE, IO ATTRAVERSAVO I

LORO CUORI DELLE PERSONE CHE MI HANNO

SEMPRE AMATO.

(DUNQUE, CHE VI AVEVO DETTO? FINALE A

SORPRESA! AH MI DISPIACE SE CI SIETE RIMASTI

MALE, MA IO ESISTO ANCORA EH, NON TEMETE,

DOMANDATELO A MAGNE, ANJ O CILLE, VIVO

ANCORA CON LORO, DENTRO DI LORO. PER

SEMPRE.)

QUINDI, CARO LETTORE, RICORDA: A VOLTE I

LEGAMI CHE CREIAMO NON SI SPEZZANO MAI,

ANCHE OLTRE IL CONFINE DELLA VITA. IO SONO

ERIK BERGER, IL FANTASMA CHE VIVE NEI

CUORI DI CHI AMA. LA MIA STORIA CONTINUA, E

SPERO CHE ANCHE LA TUA POSSA FARLO.

L’AUTRIC
E

HEKSA

ECCO QUI CHE HEKSA VI

PRESENTO

ADESSO VEDIAMO SE STAI

ATTENTO.

29 È LA SUA DATA

QUELLA DEL GIORNO IN CUI È

NATA.

HEKSA AMA IL MONDO IN RIMA

TRASFORMARLO IN TALE È LA

SUA INIEZIONE DI EROINA. 

PER CONOSCERLA DOVRAI

LEGGERLA COME SAI.
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LA REPUBBLICA

FANTASMI DI UN PASSATO
CHE NON SI DIMENTICA

FANTASMI DI UN PASSATO
CHE NON SI DIMENTICA

ATROCITÀ, L’ENNESIMA: FEROCE VIOLENZA SESSUALE
LAURA SPECTER: SCOMPARSA DA TRE MESI, RITROVATA DENTRO UN CASSONETTO. VESTITI

STRAPPATI, CONTUSIONI MULTIPLE,

STATO DI INCOSCIENZA.

È ANCORA VIOLENZA SULLE DONNE, L’ITALIA SI TINGE NUOVAMENTE DI ROSSO

ROMA, SCALO SAN LORENZO – SONO LE 5:40 DEL

MATTINO QUANDO L’OPERAIO AMA GIUSEPPE MAZZA

RINVIENE IL CORPO DI UNA GIOVANE DONNA ALL’INTERNO

DI UN BIDONE DELL’UMIDO. SI ACCORGE DI LEI NOTANDO

LE DITA DI UNA MANO. SCAVA TRA I RIFIUTI, TROVA UNA

DONNA INCOSCIENTE. CHIAMA SUBITO I SOCCORSI.

“SVOLGEVO IL LAVORO MIO, APRO IL SECCHIO, M’ACCORGO

DI UNA MANO. SPOSTO L’IMMONDIZIA E LA VEDO, ME LA

RICORDAVO LA FACCIA SUA. È STATA AL TG PER MESI, ERO

CERTO FOSSE QUELLA RAGAZZETTA COL COGNOME

STRANIERO, SPECTER LAURA. IO SPERO STIA BENE, CHE SE

RIPRENDA. GESÙ MIO, CHE COSA HANNO DOVUTO

VEDERE GLI MIEI. DITEMI CHE SI RIPRENDERÀ”. 

QUESTE SONO LE PAROLE DEL MAZZA, TROVATO IN 

STATO DI SHOCK APPENA GIUNTI I SOCCORSI SUL POSTO.

LA RAGAZZA HA RIPRESO CONOSCENZA ALL’ARRIVO DEI

PARAMEDICI. ABITI STRAPPATI, CONTUSIONI MULTIPLE,

ABRASIONI SU GRAN PARTE DEL CORPO, CONDIZIONI

DISUMANE. 

LAURA SPECTER SI TROVA ORA RICOVERATA 

PRESTO LA STRUTTURA OSPEDALIERA UMBERTO I DI

ROMA, LA PROGNOSI È RISERVATA.

18 FEBBRAIO 2024, ORE 2:03

INFILO NELLA TASCA POSTERIORE DEI JEANS QUEL

TRAFILETTO DI GIORNALE SCRITTO DA ACHILLE MANZI

NELL’ORMAI LONTANO FEBBRAIO 2020 PER GLI ITALIANI,

MA IN UN GIORNO CHE SEMBRA IERI PER ME.

IL VENTO MI ACCAREZZA IL VISO, MANDA INDIETRO I

CAPELLI LEGATI IN UNA CODA RIMEDIATA. NON RIESCO A

DIMENTICARE. NON RIESCO AD ANDARE AVANTI.

SONO IO LA PROTAGONISTA DELLA STORIA DI ACHILLE.

LAURA SPECTER SONO IO.

ERO IO. CHI SONO ORA? UNO SPETTRO. CHIUDO GLI OCCHI

E RESPIRO. 

NON DEVO PIANGERE.
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CHIUDO GLI OCCHI E RESPIRO. NON DEVO PIANGERE.

UNO, DUE, TRE, CONTO. RESPIRO ANCORA. CHI SONO IO?

SONO LAURA SPECTER, 20 ANNI, MADRE ITALIANA, PADRE INGLESE, STUDENTESSA DI

FILOSOFIA PRESSO LA SAPIENZA DI ROMA. È ALLA FILOSOFIA CHE MI APPELLO ADESSO PER

SUPERARE LA MIA PAURA, A EPICURO. AVEVO APPENA FINITO DI RIORDINARE GLI APPUNTI SU

DI LUI PRIMA CHE QUALCUNO MI RAPISSE. NON SO PERCHÉ PROPRIO IO, HO SMESSO DI

CHIEDERMELO GIÀ DA DUE SETTIMANE, NON MI AIUTA A STARE MEGLIO. PENSO AL

TETRAFARMACO DI EPICUREO PER NON AVERE PAURA DEL DOLORE CHE MI INFLIGGONO QUI

QUOTIDIANAMENTE. FA MALE, TANTISSIMO, MA HO STUDIATO CHE ILDOLORE, QUELLO

INSOPPORTABILE, PUÒ ESSERE SOLTANTO BREVE E PROVVISORIO. LA FILOSOFIA DICE

QUESTO ED IO SCELGO DI CREDERCI, DI FARE MIE LE ULTIME PAROLE CHE RICORDO D’AVER

IMPRESSO SUL MIO QUADERNO DI APPUNTI.

LA MORTE? NON LA TEMO, QUASI LA DESIDERO MA QUELLA BRAMA VIENE SPAZZATA PRESTO

VIA DA UNA FAME, QUELLA DI VIVERE, DI SOPRAVVIVERE.

DEVO FARCELA.

NON SO DOVE SONO MA SO CHE NON È UN BEL POSTO. SONO IN COMPAGNIA DI ALTRE

DONNE, ALCUNE PIÙ GRANDI, ALTRE

PIÙ PICCOLE. CONDIVIDIAMO LA STESSA SVENTURA D’ESSER STATE RAPITE E PORTATE QUI,

MALTRATTATE, PERSEGUITATE,VIOLATE. QUELLO CHE CI FANNO VA OLTRE OGNI LIMITE,

OLTRE OGNI PERVERSIONE.

OGGI TOCCAVA A LARA, HA 13 ANNI, È ARRIVATA IN MATTINATA MA IL CASO HA AVUTO PIETÀ

DI LEI, PER LA PRIMA VOLTA LE SONO ARRIVATE LE MESTRUAZIONI. L’HANNO LASCIATA IN

PACE RIMPIAZZANDOLA CON ME.

NELLA STANZA BIANCA NON C’ERA SOLTANTO L’UOMO NERO OGGI, QUELLO CHE MI FA MALE

SEMPRE, C’ERANO ANCHE IL BOIA

E POI IL PIÙ TEMUTO DI TUTTI, IL CAPO, IL FANTASMA. NON LI HO MAI VISTI IN VISO,

INDOSSANO DELLE MASCHERE CHE RAPPRESENTANO I LORO NOMI. L’UOMO NERO SERRA LA

PORTA DELLA STANZA BIANCA, QUELLA CHE A LORO PIACE CHIAMARE LA STANZA DEL

CANDORE, MA DI CANDIDO LO SANNO BENE, NON C’È PIÙ NULLA. C’È IL MIO SANGUE ROSSO

DOPO LE PERCOSSE, QUELLO CHE MI SCORRE LUNGO LE GAMBE QUANDO IL MIO CORPO È

ESAUSTO DA INFINITE PENETRAZIONI. C’È UN MIO DENTE A TERRA, SPORCO ANCH’ESSO DI

SANGUE. CI SONO BRUCIATURE DI SIGARETTE SUL MIO CORPO, A LORO PIACE FUMARE

MENTRE SCOPANO, NELL’ATTESA CHE VENGA IL LORO TURNO.

FANTASMI DI UN PASSATO CHE NON SI DIMENTICA
STORIA DI UNA PERSECUZIONE

18 NOVEMBRE 2019
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DUE GIORNI FA SONO TORNATA NEL MIO BUCO - PERCHÉ QUELLA NON ME LA SENTO DI

CHIAMARLA STANZA - COMPLETAMENTE NUDA, SPORCA IN OGNI SENSO, MA SUI MIEI PIEDI.

OGGI TORNO GATTONANDO, MI PORTANO AL GUINZAGLIO COME UN CANE.

MI CHIEDONO DI ABBAIARE E MI RIPRENDONO CON UN CELLULARE. IL BIANCO DEL FLASH

DAVANTI AGLI OCCHI MI AIUTA A NON VEDERE LORO, A PENSARE CHE NON SIANO QUI, CHE

QUESTO SIA SOLO UN INCUBO. OBBEDISCO, PROPRIO COME UN CANE BEN ADDESTRATO

FAREBBE, PERCHÉ NON VOGLIO MORIRE, VOGLIO TORNARE A CASA. VOGLIO VIVERE.

ANCORA NON SO CHE QUI DENTRO MI HANNO STRAPPATO VIA LA CAPACITÀ DI FARLO, CHE IN

FIN DEI CONTI, IO, SAPRÒ SOLTANTO SOPRAVVIVERE.

COME UN ANIMALE IN PERICOLO.

18 FEBBRAIO 2024, ORE 20: 15

MIA SORELLA SORRIDE MENTRE SI PREPARA DAVANTI A ME PER ANDARE A BALLARE STASERA.

LEI È IL SOLE, NON HA PAURA DI NIENTE, HA VENT’ANNI E VUOLE DIVERTIRSI CON GLI AMICI.

HA UNA CICATRICE SUL POLPACCIO, SORRIDE A GUARDARLA, SI DÀ UNO SCHIAFFETTO SULLA

FRONTE PER IL RICORDO CHE LE SBLOCCA. SALENDO SUL MOTORINO DEL SUO FIDANZATO,

ALL’EPOCA, HA URTATO CON IL POLPACCIO CONTRO LA MARMITTA PROVOCANDOSI UNA

LEGGERA USTIONE. LE SORRIDO, CERCO DI FARLO PER BENE, DI NON RICORDARMI QUANTO

ORMAI SIAMO DIVERSE NOI DUE. ERO UNO SPETTRO MA SOLTANTO PER VIA DEL MIO

COGNOME, LO SONO STATA PER ANNI A SCUOLA, MA IN QUEI TRE MESI MI SONO

TRASFORMATA IN QUALCOS’ALTRO.

SONO UN FANTASMA ADESSO, DI PAURA NE HO ANCORA MOLTA, HO VENT’QUATTRO ANNI E I

MIEI AMICI HO SCELTO DI NON VEDERLI PIÙ. HO CICATRICI SU TUTTO IL CORPO, NESSUNA DI

QUESTE RIMANDA A RICORDI FELICI. SONO ANZI IL SEGNO INGUARIBILE DELL’INFERNO CHE

HO VISSUTO. NE SONO USCITA VERAMENTE?

L’ULTIMO GIORNO È STATO ATROCE.

DENTRO IL BUCO PENSAVO UN SACCO AGLI OPOSSUM. NE HO SEMPRE VOLUTO UNO, A SETTE

ANNI CHIESI A MAMMA DI COMPRARMELO, MA SOLTANTO DOPO ESSERMI AMPIAMENTE

DOCUMENTATA SU DI LORO. UNA COSA MI ERA RIMASTA IMPRESSA: AVEVO LETTO CHE PER

SCAMPARE AI PERICOLI E AI PREDATORI SI FINGEVANO MORTI.

LAURA NON LO ERO PIÙ DA TEMPO, AVEVO PERSO ME STESSA, È STATO FACILE SCEGLIERE DI

DIVENTARE UN OPOSSUM E FINGERMI MORTA. DIFFICILE È STATO ARRIVARCI A QUEL PUNTO,

RIBELLARMI QUANDO NON AVEVO PIÙ FORZE PER FARLO UNA VOLTA ENTRATA NELLA

STANZA BIANCA CON IL BOIA E L’UOMO NERO. HO DETTO “NO” CON LE PAROLE, CON LE MANI

CHE PINGEVANO VIA LE LORO, COL MIO CORPO CHE SI CHIUDEVA SEMPRE PIÙ A RICCIO

MENTRE LORO, CON CRUDELTÀ INAUDITA E FORSE ANCHE UNA NOTA DI DIVERTIMENTO ED

ECCITAZIONE, CERCAVANO DI PENETRARLO FINO A SPEZZARMI. FINO AD UCCIDERMI.
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NON RICORDO CON COSA MI HANNO COLPITO MA L’HANNO FATTO, RIPETUTAMENTE.

RICORDO CHE PROVAVO A DIRE “NO”, CHE MUOVEVO LE MANI E I PIEDI FIN QUANDO È

ARRIVATO IL MOMENTO. IL MOMENTO DI ESSERE UN OPOSSUM.

QUANDO MI HANNO TIRATA FUORI DA QUEL BIDONE DELLA SPAZZATURA HO PROVATO AD

IMPEGNARE LE FORZE CHE MI RESTAVANO PER PIANGERE, LACRIME DI RINGRAZIAMENTO,

SOLLIEVO. NON MI IMPORTAVA CHE MI FOTOGRAFASSERO MEZZA NUDA, CHE IL SIGNORE

DELL’AMA MI FACEVA MALE SE MI TOCCAVA SULLE FERITE ANCORA FRESCHE ANCHE SE

VOLEVA AIUTARMI. NON MI IMPORTAVA DI NIENTE, NON PROVAVO PIÙ VERGOGNA MA PURO

SOLLIEVO. IL SOLLIEVO DI ESSERE VIVA, FUORI DA QUELL’INFERNO. MA QUELLA SENSAZIONE

SI È AFFIEVOLITA SEMPRE PIÙ ARRIVANDO IN OSPEDALE, QUANDO I MEDICI HANNO FATTO

ACCERTAMENTI SUL MIO CORPO. SI È SPENTO COMPLETAMENTE MENTRE LI ASCOLTAVO

PARLARE, QUANDO POI HO DOVUTO RACCONTARE TUTTO ALLA POLIZIA. HO SMESSO DI

ESSERE UN OPOSSUM E SONO DIVENTATA UNO SPETTRO. SONO MORTA RIPETUTAMENTE IN

QUEL POSTO, IN QUEL BUCO, IN QUELLA STANZA BIANCA.

CONTINUO A MORIRE OGGI NON RIUSCENDO A CANCELLARE IL PASSATO. È COME UNA

MACCHIA ROSSA SU UN TELO BIANCO, IL MIO SANGUE SUL PAVIMENTO DI QUELLA STANZA.

-COME MI STA?- DOMANDA MIA SORELLA FACENDO UNA GIRAVOLTA SU SÉ STESSA PER

MOSTRARMI L’ABITO CHE HA SCELTO. È SOBRIO, DIVERSO DA QUELLI CHE SI IMMAGINANO

PER UNA SERATA IN DISCOTECA AI GIORNI NOSTRI. FORSE UN PO' DI PAURA CE L’HA ANCHE

LEI, CHE UN GIORNO DI PUNTO IN BIANCO LE STRAPPERANNO VIA IL SUO CANDORE. VORREI

DIRLE CHE NON SONO SEMPRE GLI ABITI A DETERMINARE QUESTE COSE, CHE IO QUEL

GIORNO DI RITORNO ALL’UNIVERSITÀ INDOSSAVO UN PAIO DI JEANS ED UNA MAXI FELPA.

AVEVO PERFINO I CAPELLI SPORCHI.

EPPURE MI È CAPITATA LA STESSA SORTE DI CHI VA IN GIRO IN MINIGONNA, DI CHI DICONO

VOGLIA “PROVOCARE”. HO CAPITO CHE NON È UN VESTITO A PROVOCARE UNA MENTE

PERVERSA, CHE L’UOMO FA DEL MALE QUANDO VUOLE E QUELLA DEGLI ABITI O DEGLI

ATTEGGIAMENTI È SOLTANTO UNA GIUSTIFICAZIONE. 

NON AVEVANO NESSUN DIRITTO DI TRASFORMARMI IN UNO SPETTRO.

HO PROVATO A NON LASCIARGLIELO FARE MA NON CI SONO RIUSCITA.

ERO ANCH’IO UNA RAGAZZA SOLE. ANCH’IO FELICE COME MIA SORELLA. 

ORA NON LO SONO PIÙ. HO PERSO TUTTO.

-MI PRESTI IL TUO MAGLIONE? VORREI FARE DUE PASSI STASERA- LO INDICO POGGIATO

SULLA SEDIA E LEI ANNUISCE CON

VIGORE, È CONTENTA QUANDO LE CHIEDO LE COSE, QUANDO MI IMPEGNO PER ESSERE PIÙ

CARINA PERCHÉ DA QUATTRO ANNI DI SOLITO CERCO SOLTANTO D’ESSER ANONIMA. ESCO

POCO, MI VESTO DI NERO O DI GRIGIO, NON VOGLIO CHE GLI ALTRI MI VEDANO E CI RIESCO. IN

FIN DEI CONTI SONO UNO SPETTRO, NO? GLI SPETTRI NON SI VEDONO, AL MASSIMO SI

AVVERTONO, IN UN SUSSURRO, UNA ECO LONTANA. UNA ECO, SÌ, È UNA ECO È CIÒ CHE

VOGLIO ESSERE DA OGGI.



L’AUTRICEEITHNE

CON I SUOI OCCHI VERDI OSSERVA E

IMPRIME. 

LE PIACE PLASMARE UN NUOVO MONDO IN

SOSTITUZIONE DI QUELLO REALE, 

RIEMPIRLO E CONDIRLO COME PIÙ

PREFERISCE. 

STA A TE AVERE IL CORAGGIO DI ENTRARE,

LEGGERE, 

E GUARDARE.

UNA ECO, SÌ, È UNA ECO È CIÒ CHE VOGLIO ESSERE DA OGGI, E PER DIVENTARLO HO BISOGNO

DI FARE UNA SOLA COSA.

UN PICCOLO PASSO IN AVANTI, NEL VUOTO.

UN PICCOLO PASSO PER CADERE GIÙ DAL CORNICIONE DI CASA, DAL QUINDICESIMO PIANO.

NON HO PAURA DELLA MORTE PERCHÉ IN VITA HO ATTRAVERSATO L’INFERNO.

NON HO PAURA DELLA MORTE PERCHÉ SAREBBE UN SOLLIEVO, SOLO IN QUESTO MODO

RIUSCIREI A LIBERARMI DEL FANTASMA CHE MI PERSEGUITA DA ANNI.

È TUTTO ANCORA TROPPO NITIDO, NON RIESCO A TRASFORMARLO IN UN BRUTTO SOGNO.

È LA MIA REALTÀ, QUELLA DALLA QUALE VOGLIO EVADERE.

ESSERE UN OPOSSUM NON BASTERÀ, DEVO MORIRE DAVVERO STAVOLTA.

FACCIO UN PASSO IN AVANTI.

IL PIEDE DESTRO È NEL VUOTO.

CHIUDO GLI OCCHI.

INSPIRO.

APRO LE BRACCIA.

-OH! CAZZO FAI!?-UNA VOCE MASCHILE.

APRO GLI OCCHI E MI VOLTO, DUE OCCHI BRILLANTI RISCHIARATI DA UN 

FANALETTO MI FISSANO SGRANATI. HANNO PAURA, PAURA PER ME?

-OH, CALMA- MANI IN AVANTI, PICCOLI PASSI VERSO DI ME CHE PERÒ SCUOTO 

LA TESTA. -CALMA, TE PREGO. NON SO PERCHÉ LO FAI MA NON FARLO. 

CAZZO TE PREGO, NON T’AMMAZZA’-

CI GUARDIAMO.

16
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EITHNE
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LUKE E
LARA
LUKE E
LARA
IN ALCUNI VIDEOGIOCHI CAMMINANO

ACCANTO A NOI, I FANTASMI. IN ALCUNI

MOMENTI LI VEDIAMO, CI PASSIAMO

ATTRAVERSO, FANNO MALE. LASCIANO QUEL

BRIVIDO FREDDO CHE PERCORRE LA SCHIENA,

QUELLA SENSAZIONE DI SBAGLIATO SOTTO LE

UNGHIE, CHE FA MALE SCAVARE VIA. 

LUKE, PERÒ, NON ERA IN UN VIDEOGIOCO;

QUELLA ERA LA VITA VERA, E SI ERA SVEGLIATO

ANCHE QUEL MATTINO CON LE GAMBE

PARALIZZATE. SI STAVA DIVERTENDO, QUEL

GIORNO ALLA FESTA A CASA DI MARGARET,

PRIMA DI LANCIARSI DAL BALCONE NELLA

PISCINA TOTALMENTE VUOTA DELL'AMICA.

COMPLICE UNA BIRRA DI TROPPO, AVEVA, IN

QUESTO MODO, DETTO ADDIO A TUTTO CIÒ CHE

CONOSCEVA COME VITA. E ORA GLI

CAMMINAVA ACCANTO, QUESTO PASSATO

PERDUTO, MENTRE LUI NEMMENO SI

RICORDAVA COM'ERA CAMMINARE. 

PERCHÉ SI CAMMINA, A DICIASSETTE ANNI, NON

SI FA CASO AL FATTO CHE SIA UN DONO

POTERLO FARE. 

LUKE, PRIMA DEL SUO INCIDENTE, AVEVA

SEMPRE AVUTO QUALCUNO A BATTERGLI IL

CINQUE, LUNGO I CORRIDOI. ORMAI INVECE, LI

PERCORREVA DA SOLO, SPINGENDO LA SUA

SEDIA A ROTELLE, CON LA COMPAGNIA DEI

SUOI FANTASMI. 
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I VECCHI AMICI CHE GLI STRINGEVANO LA

MANO E GLI FACEVANO I COMPLIMENTI PER LA

SQUADRA DI BASKET GLI PASSAVANO DAVANTI

AGLI OCCHI, IN CONSISTENZA FUGACE,

SPIRITICA, SEMI TRASPARENTE. IL BASKET.

PERFINO IL BASKET ERA DIVENTATO UNA

MIRIADE DI FANTASMI IN PANTALONCINI E

CANOTTA CHE GLI VORTICAVANO ATTORNO.

LUKE PERCORSE IL CORRIDOIO FINO ALLA

PALESTRA E POI, AIUTATO DALLA RAMPA, ANDÒ

AL CENTRO DEL CAMPO. IL FANTASMA DI SÉ

STESSO, ALTO UNO E NOVANTA, ANDÒ A

SCHIACCIARE NEL CANESTRO DAVANTI A LUI

ED ESULTÒ GUARDANDO LA SUA RAGAZZA FRA

LE CHEER LEADERS. IL FANTASMA DI LARA,

INVECE, LA VICINA DI CASA, GLI SORRISE

DOLCEMENTE, DIETRO DI LEI. NON SE L'ERA MAI

FILATA, LARA. AVEVA GLI OCCHIALI, LE

LENTIGGINI, L'APPARECCHIO. ANCHE SE NON SE

LA FILAVA DA TEMPO, DA BAMBINI LORO ERANO

MIGLIORI AMICI. MA POI LUI ERA DIVENTATO IL

RE DEL BASKET, IL RAGAZZO PIÙ POPOLARE, IL

PIÙ FIGO. 

IL RE DEL BASKET, IL PIÙ FIGO. PUFF.

SCOMPARSI. FANTASMI ALL’IMPROVVISO.

OMBRE DI UNA VITA CHE NON RIUSCIVA A

VEDERE COME TALE.

SENTÌ ALLE SPALLE DEI PASSI DI BALLERINE

SUL PARQUET DEL CAMPO E SI VOLTÒ CON

TUTTA LA SEDIA A ROTELLE PER METTERE A

FUOCO CHI LE INDOSSAVA. ERA LARA? SÌ, ERA

PROPRIO LEI. CHE CI FACEVA LÌ? NON ERA IL

SUO FANTASMA DEL PASSATO, QUELLA VOLTA,

ERA REALMENTE LÌ. CON LE BALLERINE PIÙ

TERRIBILI CHE AVESSE MAI VISTO INDOSSARE E

UNA TRECCIA IMBARAZZANTE. AVEVA IL

PALLONE DA BASKET SOTTO BRACCIO, MA POI

NON TARDÒ A LANCIARGLIELO DRITTO IN

FACCIA.
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LUKE LO AFFERRÒ VELOCEMENTE. UNO DEI

TANTI FANTASMI SVANÌ.

"CIAO CHICCO, TI SEI DECISO FINALMENTE?” LO

CHIAMAVA COSÌ DA BAMBINO, MA NON ERA

UNA COSA PIACEVOLE PER LUKE.

"A FARE COSA? CHE INTENDI?" CHIESE LUI

SORPRESO.

"A VENIRE QUI. PENSAVO CI METTESSI MENO

TEMPO, INVECE SONO PASSATI PIÙ DI SEI MESI."

"NON CAPISCO" FECE LUI DAVVERO CONFUSO.

"CHE C'È DA CAPIRE? TIRA.”

LUKE GUARDÒ IL TABELLONE, DA COSÌ IN

BASSO ERA DIFFICILE, ERA TUTTA UNA

TRAIETTORIA DIVERSA.

"TU NON NE HAI IDEA, È SUPER DIFFICILE, DA

QUA IO.."

"BLA BLA BLA ANCHE QUANDO GIOCAVI A

CINQUE ANNI ERI UN DISCO ROTTO DI ALIBI, MA

IO TI HO COMUNQUE SEMPRE MASSACRATO

NELL’UNO CONTRO UNO. È PER QUESTO CHE

SEI DIVENTATO FORTE.” LUKE DEGLUTÌ,

RIVANGARE QUEL RICORDO ERA DOLOROSO,

UN COLPO BASSO. UN ALTRO FANTASMA GLI

SFRECCIÒ ACCANTO, E LO SFIORÒ, FACENDOGLI

RIZZARE I PELI SULLE BRACCIA. ERA DA MESI

CHE ORMAI LI VEDEVA. NON SAPEVA PIÙ COME

LIBERARSENE.

"ALLORA?"

LUKE TIRÒ, CON LA RABBIA IN CORPO, E FECE

CANESTRO.

"VEDI? PUOI RIUSCIRCI ANCORA! CI SONO

TANTE SQUADRE DI RAGAZZI DISABILI CHE-"

"TU NON CAPISCI!" LA AGGREDÌ LUI

AVVICINANDOSI CON LA SEDIA E

AFFERRANDOLE LA MANO. LARA RIMASE

FERMA, E FECE UN MEZZO SORRISETTO COL

PROPRIO APPARECCHIO AD ELASTICI VERDI,

ANCH’ESSO UNA SCELTA MOLTO DISCUTIBILE.
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"LUKE, IO POSSO ANCHE NON CAPIRE COME TI

SENTI, MA CAPISCO QUELLO CHE VEDI. TI STAI

AGGRAPPANDO AL PASSATO PER

TRASTULLARTI IL PRESENTE. E LO CAPISCO, È

CONCEPIBILE, MA TI HANNO TOLTO LE GAMBE E

NON LA VITA. NON SEI MORTO, LUKE. E GRAZIE

AL CIELO. SEI QUI, SEI CON NOI E PUOI ANCORA

ESSERE QUALCUNO. QUALCUNO DI DIVERSO DA

QUELLO CHE AVEVI PENSATO FINO A CINQUE

MESI FA, MA QUALCUNO. LASCIA ANDARE I

FANTASMI DEL PASSATO. SE RIMPIANGI LA

SCIACQUETTA CHE TI HA LASCIATO, LO SPORT

CHE NON PUOI PRATICARE IN PIEDI, GLI AMICI

CHE STENTANO A GUARDARTI... RIMPIANGI

COSE FALSE. NON VEDI QUELLE CHE RESTANO

ANCORA!"

LUKE STAVA PIANGENDO A QUEL PUNTO, E

ANCHE LARA. 

LUI ALLENTÒ LA PRESA E LE LASCIÒ LA MANO

PER ASCIUGARSI GLI OCCHI.

"HO PERSO TUTTO, LARA. NON HO PIÙ NIENTE.

E TUTTO QUELLO CHE HO PERSO UNA STRANA

MALEDIZIONE CONTINUA A FARMELO VEDERE

DAVANTI AGLI OCCHI. TUTTO. TUTTO QUANTO."

LARA SI SEDETTE DI LATO SULLE SUE GAMBE E

GLI DIEDE UN BACIO FRA I CAPELLI,

STRINGENDOLO COME RIUSCÌ IN UN DOLCE

ABBRACCIO. ERA UN METRO E CINQUANTA DI

DOLCEZZA, E NON PENSAVA CHE UN GIORNO

AVREBBE AVUTO L’OPPORTUNITÀ DI

RIGUARDARLO NEGLI OCCHI, IL SUO

RAGAZZONE DI UN METRO E NOVANTA. ERA

INNAMORATA PAZZA DI LUI MA SAPEVA CHE

NON SAREBBE MAI SUCCESSO NULLA FRA

LORO, PERCHÉ LEI MERITAVA DI MEGLIO, LUI

ERA UN BAMBINONE INGENUO.



"VEDEVI LE COSE SBAGLIATE, E LE VEDI

ANCORA. NON MI HAI MAI VISTA. SONO LA TUA

MIGLIORE AMICA DA SEMPRE, VIVIAMO VICINI

MA NON TI ACCORGI DI ME, NÉ COME AMICA NÉ

ALTRO. NON VEDI CHE FUORI C'È ANCORA IL

SOLE? NON VEDI CHE PUOI GIOCARE A BASKET

ANCHE SE NON È IL BASKET A CUI SEI

ABITUATO? NON SI È FERMATO IL TEMPO, LUKE,

E NON SI È FERMATO NEMMENO IL TUO CUORE.

RIPARTI. RIPARTI DALLE COSE VERE."

LUKE CONTINUÒ A PIANGERE. NON RIPARTÌ

QUEL GIORNO, E NEMMENO QUELLO

SUCCESSIVO. MA GIORNO DOPO GIORNO I

FANTASMI DEL SUO PASSATO SI

AFFIEVOLIRONO E POI SVANIRONO, AD UNO AD

UNO, E LUKE COMINCIÒ A VEDERSI NEL

PRESENTE E A SPERARE NUOVAMENTE IN UN

FUTURO. IL SOLE FUORI C'ERA, E ANCHE LARA.

CHE, COL SUO APPARECCHIO RIDICOLO, C'ERA

SEMPRE STATA, ANCHE SE NON L'AVEVA MAI

VISTA.

"EHI LUKE, DOPO SCUOLA VIENI DA ME PER I

COMPITI?" GLI CHIESE LEI IN UN GIORNO

PARTICOLARMENTE SOLEGGIATO. LUI FECE NO

CON LA TESTA.

“NO, CHICCA, OGGI NON POSSO. VADO A

BASKET.” 

L’AUTRICE
LAMPO

UN TORNADO DI ENERGIE...

SPIAGGIATO SU UN

DIVANO! ECCOLA QUA,

NELLA SUA COMPLESSA

SEMPLICITÀ. È LA

PROCRASTINAZIONE FATTA

PERSONA, MA QUANDO CI

SI METTE, POI, IN UN

LAMPO, RIESCE SEMPRE A

TIRARE FUORI DAL

VORTICE DELLE

INSENSATEZZE QUALCHE

BELLA IDEA. 21



VENGONO NELLA NOTTE,

OSTINATI COME LA POLVERE CHE ACCUMULO NEGLI

ANGOLI,

ASPETTANO SOTTO AL TAPPETO

E MI ASCOLTANO RESPIRARE.

 

LI CONOSCO TUTTI —

LE PAROLE NON DETTE,

LE CAREZZE RITIRATE ALL’ULTIMO,

I GIORNI LASCIATI MORIRE DA SOLI.

 

HANNO IL MIO VOLTO,

SOLO UN PO’ PIÙ STANCO,

E MI PARLANO CON VOCE CHE CONOSCO TROPPO BENE:

“NON ERI PRONTO”, “NON HAI AVUTO CORAGGIO”.

 

PROVO A SCACCIARLI,

MA OGNI GESTO LI ATTRAVERSA,

COME LA LUCE ATTRAVERSO IL FUMO.

E PIÙ CERCO DI DIMENTICARLI,

PIÙ DIVENTANO NITIDI,

PIÙ MIEI DI QUANTO VORREI.

 

A VOLTE PENSO

CHE SIANO LORO A TENERMI IN VITA —

QUESTE OMBRE CHE PORTO AL GUINZAGLIO NEL CUORE,

CHE MI SUSSURRANO CHI SONO STATA

E CHI NON POTRÒ MAI PIÙ ESSERE.

L’AUTRICE

EVITANTE, INTROVERSA E

IRONICA, PUOI GUADAGNARTI

LA SUA FIDUCIA CON UN

VIDEOGIOCO O UN PIATTO DI

SUSHI. ANAGRAFICAMENTE

27 ANNI, MENTALMENTE 17,

FISICAMENTE 87. MA EHI, IL 7

NON ERA IL NUMERO DELLA

PERFEZIONE?

NELDRA
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VENGONO NELLA
NOTTE

VENGONO NELLA
NOTTE

NELDRA



CONOSCIAMO DEAN,
il protagonista di 
questa avventura!

UN CAPPELLO STORTO, UN SORRISO IRONICO,

E LA STRANA ABITUDINE DI PERDERSI NEI LUOGHI

SBAGLIATI.

DEAN NON CERCA APPLAUSI NÉ TRAGUARDI.

CERCA SOLTANTO UN POSTO DOVE SMETTERE DI

SENTIRSI FUORI POSTO.

CONOSCIAMO KAP,
l’autore di questa

antologia di 
racconti
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IL RAGAZZO TRA
LE CREPE DEL
MONDO

IL RAGAZZO TRA
LE CREPE DEL
MONDO
ANTOLOGIA DI RACCONTI DI KAP

LEGGE, SCRIVE, SI PERDE TRA PAGINE COME TRA STRADE

DI NOTTE.

AMA LA FANTASIA, MA NUOTA ANCHE NEL MONDO REALE.

LA PENNA È COME IL SUO CAPPELLO: SEMPRE IN TESTA,

SEMPRE STORTA.

OGNI TANTO SORRIDE, UN PO’ TRISTE, UN PO’ FELICE,

SAPENDO CHE IL RACCONTO È SOLO ALL’INIZIO.

SILENZIO SOPRA LE CASE, CAOS DENTRO DI SÉ,

SCRIVE PER PERDERSI, O FORSE PER TROVARSI.

E FORSE, SE TI FERMERAI, ANCHE TU SENTIRAI IL SOTTILE

BRIVIDO DI QUELLO CHE NON PUOI CAPIRE… MA CHE VUOI

ABBRACCIARE.



ENNESIMA PESSIMA IDEA.

QUALCHE VOLTA SEGUIRE I CONSIGLI ALTRUI

NON È COMPLETAMENTE SBAGLIATO.

QUELL’ISTINTO CHE GENERALMENTE LO

GUIDAVA COME UN AMICO AFFIDABILE QUESTA

VOLTA GLI AVEVA VOLTATO LE SPALLE E

L’AVEVA FREGATO!

SI ERA IMBUCATO IN UNA FESTA VERAMENTE

ORRENDA. MASCHI ADOLESCENTI BEVEVANO

BIRRA A FIUMI URLANDO FRASI SENZA SENSO,

MENTRE RAGAZZE CIVETTUOLE FACEVANO GLI

OCCHI DOLCI AI RAGAZZI PIÙ GRANDI. SEDUTO

IN UN ANGOLO, DEAN CERCAVA RIFUGIO DA

QUELL’INCESSANTE RUMORE CHE OSAVANO

DEFINIRE MUSICA. NON ERA ANCORA ENTRATO

IN QUELLA FASE DELLA VITA DOVE DIMINUISCE

L’INTELLETTO ED AUMENTA LA POPOLARITÀ.

L’UNICA PARTE DIVERTENTE ERA OSSERVARE

L’ORIGINALITÀ CON CUI SI ERANO

MASCHERATI. NON MANCAVA NULLA: ZOMBIE

CON TRUCCO SANGUINANTE, MUMMIE DI

CARTA IGIENICA E VAMPIRI CON DENTI DI

PLASTICA.

LA FESTA DI HALLOWEEN ERA UNA

TRADIZIONE, MA LUI NON ERA ANCORA

ABBASTANZA GRANDE PER RICEVERE L’INVITO.

DOPO ALCUNI ANNI ERA RIUSCITO A

SGATTAIOLARE DENTRO, SODDISFACENDO

FINALMENTE LA SUA CURIOSITÀ. CURIOSITÀ

CHE PERÒ FU DELUSA.

24

LA FATA
NERA
LA FATA
NERA E LO E LO 
SPAVENTAPASSERISPAVENTAPASSERI
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PENSAVA DI INTEGRARSI, EPPURE RICEVEVA

SOLO QUALCHE OCCHIATA, PROBABILMENTE

PER VIA DEL SUO COSTUME: ALCUNI STRACCI

CUCITI, UN VECCHIO CAPPELLO REGALATO E

CORDE TROVATE NEI CAMPI. UNO

SPAVENTAPASSERI.

LA CREATIVITÀ NON GLI ERA MAI MANCATA, MA

IN QUELLA FESTA SEMBRAVA SOLTANTO

BUFFO.

SEDUTO SU UN GRADINO DELLA SCALA, SI

SENTIVA COMPLETAMENTE FUORI POSTO.

E FU ALLORA CHE UNA VOCE DOLCE LO

RAGGIUNSE.

«SAI… NON SEMBRI PROPRIO UNO CHE

SPAVENTA.

SEMBRI PIÙ UNO CHE VORREBBE ESSERE

ABBRACCIATO.»

UNA RAGAZZA, TROPPO BIANCA PER SEMBRARE

REALE, SI ERA SEDUTA SUL SUO STESSO

GRADINO, INVADENDONE LO SPAZIO VITALE.

DEAN FECE SPALLUCCE.

«ED ECCO IL PREMIO PER LA MIGLIOR COPPIA:

LO SPAVENTAPASSERI IN CERCA DI ABBRACCI E

IL FANTASMA RICOPERTO DI CERONE.»

UN SORRISO CARICO DI MILLE PAROLE

ILLUMINÒ IL VOLTO DELLA GIOVANE, MENTRE

NEI SUOI OCCHI SCURI AFFIORAVA UNA

MALINCONIA DIFFICILE DA IGNORARE. 

ERANO DUE RAGAZZI FUORI POSTO. TROPPO

GIOVANI PER QUELLA FESTA.

«SONO UNA FATA NERA! NON SI CAPISCE?»

MENTRE MOSTRAVA IL SUO ABITO

COMPLETAMENTE NERO GIOCAVA CON UNA

CIOCCA DI CAPELLI DELLO STESSO COLORE

CHE NE ESALTAVA LA BIANCHEZZA DEL VOLTO.

CON L’ALTRA MANO RIGIRAVA NERVOSAMENTE

UN BRACCIALETTO DI PERLINE SCURE, COME SE

FOSSE L’UNICO APPIGLIO IN QUEL CAOS.
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«MEGLIO! LE FATE NON SPAVENTANO… TI

PORTANO VIA! E SONO ANCHE DISPETTOSE!

USA LA BACCHETTA E TRASFORMA QUESTO

DISASTRO IN MUSICA DECENTE.»

«CHIEDILO AL GENIO DELLA LAMPADA

LAGGIÙ.»

UN RAGAZZO VESTITO IN MODO ESOTICO, CON

UNO STRANO TURBANTE, STAVA

ROVESCIANDO PIÙ BIRRA DI QUANTA NE

RIUSCISSE A BERE.

«ORA IL BULLETTO VESTITO DA JASON…»

«…CADE» CONCLUSE LEI.

COME SE FOSSE DAVVERO UN INCANTESIMO, IL

RAGAZZO CON LA MASCHERA DA HOCKEY

INCIAMPÒ E CADDE FRAGOROSAMENTE,

STRAPPANDO RISATE AI PRESENTI.

LEI GLI SFIORÒ LA MANO. QUALCOSA SCATTÒ

NEL PETTO DI DEAN: UNA SCINTILLA, VELATA

PERÒ DA UN GELO ANOMALO.

«CONTINUI A GUARDARTI ATTORNO COME SE

QUESTO POSTO NON TI APPARTENESSE.»

«STO ANCORA CERCANDO IL POSTO CHE MI

APPARTIENE.»

UNA SEXY INFERMIERA STAVA SCENDENDO LE

SCALE SENZA NOTARLI.

«EHI! ATTENTA!» URLÒ DEAN, INFASTIDITO.

LEI, PERÒ, NON SI CURÒ DI NULLA. APPENA

VIDE UN’AMICA VESTITA DA DIAVOLO,

MALGRADO FOSSE PIÙ SIMILE A UN

PROGRAMMA NOTTURNO CHE A UN COSTUME,

SGHIGNAZZÒ, LANCIANDO UN’OCCHIATA A

DEAN.

LA MUSICA COPRIVA LE PAROLE, MA

SEMBRAVA LO STESSE PRENDENDO IN GIRO:

“PARLI DA SOLO”.

LA FATA NERA PRESE LA SUA MANO E LO

TRASCINÒ IN CIMA ALLE SCALE.
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SEMBRAVA CONOSCERE BENE LA CASA:

EVITAVA PORTE DA CUI FILTRAVANO RUMORI E

RISATE IMBARAZZANTI. PENSIERI STRANI

ATTRAVERSAVANO LA TESTA DEL RAGAZZO.

QUANDO UNA RAGAZZA TI TRASCINA VIA A UNA

FESTA, DI SOLITO VUOLE QUALCOSA… MA

L’ISTINTO CONTINUAVA A PIZZICARGLI DENTRO 

LA MANO DI LEI ERA FREDDA COME IL GHIACCIO

E IL PALLORE PAREVA FARSI SEMPRE PIÙ

INTENSO.

LA FATA NERA APRÌ CON SICUREZZA UNA

PORTA E LO CONDUSSE IN UNA CAMERA DA

LETTO CON UNA GRANDE FINESTRA CENTRALE.

«NON VUOI BUTTARMI GIÙ, VERO?»

SOGGHIGNÒ DEAN, CERCANDO DI MASCHERARE

CON IRONIA IL LEGGERO TIMORE.

«OSSERVA MEGLIO!»

FUORI DALLA FINESTRA SI APRIVA UN PICCOLO

SPIAZZO DEL TETTO. DEAN USCÌ E GUARDÒ LA

FESTA DALL’ALTO: RAGAZZI CHE SI

LANCIAVANO OGGETTI COME FOSSERO

PALLONI DA FOOTBALL, ALTRI CHE URLAVANO,

RAGAZZE CHE CIVETTAVANO IN COSTUMI

SUCCINTI. 

MA NEL MOMENTO IN CUI LEI SI SEDETTE AL

SUO FIANCO, TUTTO SEMBRÒ OVATTARSI. LE

DITA CORREVANO ANCORA A CERCARE QUEL

BRACCIALETTO, COME SE PERSINO IN QUEL

SILENZIO TEMESSE DI SCOMPARIRE.

UNA FOLATA DI VENTO FECE VOLARE IL

CAPPELLO DI DEAN. LA MANO DI LEI FU PIÙ

VELOCE: LO AFFERRÒ AL VOLO. IL CAPPELLO

SVOLAZZAVA TRA LE SUE DITA, MENTRE I

CAPELLI NERI LE RICADEVANO SULLE SPALLE.

DEAN LO PRESE E GLIELO POSÒ SULLA TESTA.

«COSÌ TI RICORDERAI DI QUESTO SCIOCCO

SPAVENTAPASSERI.»
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RESTARONO COSÌ, IN SILENZIO, A OSSERVARE

LE LUCI LONTANE E RESPIRARE IL VENTO.

IMMERSI IN UNA BOLLA OSSERVAVANO LE

LUCI DELLA FESTA MA TUTTO SEMBRAVA

APPARTENERE AD UN ALTRO MONDO

MALGRADO LA DISTANZA NON FOSSE TALE DA

ISOLARLI.

SEMBRAVA UN MOMENTO ETERNO MA DEAN

INTUIVA CHE QUALCOSA STAVA GIÀ

SCIVOLANDO VIA.

DEAN RUPPE QUELL’ATTIMO FRAGILE CON UNA

FRASE CHE NON SEPPE TRATTENERE.

 «UN GIORNO ME NE ANDRÒ DA QUI. NON SO

ANCORA COME, NÉ DOVE… MA NON RESTERÒ

FERMO. ANDRÒ A CERCARE IL MIO POSTO.»

LEI NON LO GUARDÒ. CONTINUÒ A FISSARE IL

CIELO COME SE STESSE LEGGENDO UN LIBRO

SCRITTO TRA LE STELLE.

«ALLORA SEI FORTUNATO» MORMORÒ, QUASI

A SE STESSA. «TU PUOI PARLARE DI FUTURO.

IO HO SOLO SOGNI.»

 LO DISSE CON UN SORRISO DOLCE, MA DIETRO

LE PAROLE ALEGGIAVA UN’OMBRA SOTTILE.

DEAN AVVERTÌ DI NUOVO QUEL GELO

INSPIEGABILE, COME SE L’ARIA SI FOSSE FATTA

PIÙ LEGGERA, PRONTA A PORTARLA VIA.

 ISTINTIVAMENTE SI SPORSE VERSO DI LEI.

 «E QUALI SONO I TUOI SOGNI?»

 LA RAGAZZA SI VOLTÒ DI SCATTO, I CAPELLI

SCURI MOSSI DAL VENTO E IL CAPPELLO

TROPPO GRANDE CHE LE SCIVOLAVA SULLA

FRONTE.

 «QUELLI CHE NON SI AVVERERANNO MAI.»

 E TACQUE.

 RIMASERO COSÌ, SOSPESI, SENZA PIÙ BISOGNO

DI PAROLE. 
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IL RUMORE DELLA FESTA SEMBRAVA ORMAI

APPARTENERE A UN ALTRO MONDO,

LONTANISSIMO.

DAL CORRIDOIO ARRIVARONO PASSI, POI UNA

VOCE FIN TROPPO FAMILIARE: «OH, MA QUELLO

È DEAN?».

 GLI SI GELÒ LO STOMACO. ERA LUKE, L’AMICO

DI SUA SORELLA: SE LO AVESSE VISTO LÌ, LA

NOTIZIA AVREBBE FATTO IL GIRO DEL

QUARTIERE PRIMA DELL’ALBA.

LA FATA NERA LO FISSÒ, E NEI SUOI OCCHI

PASSÒ UN’OMBRA D’ALLARME. «NON FARTI

VEDERE» SUSSURRÒ.

DEAN ACCENNÒ UN INCHINO GOFFO. «VUOI

VEDERE COME VOLA UNO SPAVENTAPASSERI?»

POSÒ UN PIEDE SUL BORDO DEL TETTO E SI

LASCIÒ CADERE. ATTERRÒ SULL’ERBA UMIDA

CON UN TONFO SORDO, RUZZOLÒ PER UN

ATTIMO E POI SI RADDRIZZÒ DI SCATTO,

ALLARGANDO LE BRACCIA COME SE FOSSE

TUTTO PREVISTO.

«NON MALE, EH?» GRIDÒ, GUARDANDO VERSO

L’ALTO.

MA QUANDO CERCÒ I SUOI OCCHI, LA FINESTRA

ERA VUOTA. LE TENDE TREMAVANO NEL

VENTO. DI LEI, NESSUNA TRACCIA. SOLO IL

SILENZIO SOSPESO CHE SEGUE GLI

INCANTESIMI QUANDO FINISCONO.

MALGRADO L’AUTUNNO, IL SOLE DEL MATTINO

FILTRAVA DALLA FINESTRA CHE AVEVA

SCORDATO APERTA LA NOTTE PRIMA.

FORTUNATAMENTE NESSUNO L’AVEVA VISTO

RIENTRARE COME UN NINJA. O PERLOMENO,

ERA QUELLO CHE CREDEVA.

MENTRE LENTAMENTE SI SVEGLIAVA, UNA

FIGURA SEMBRÒ SEDUTA SUL DAVANZALE.

NON RIUSCIVA A METTERLA A FUOCO, QUASI
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FOSSE PERSA IN UN SOGNO. POI SI RISCOSSE

DI COLPO: LE URLA DELLA SORELLA LO

STAVANO GIÀ RIMPROVERANDO.

PRONTO AD ALTRI GUAI, SCESE LE SCALE.

 «MA SEI SCEMO? QUELLA NON ERA UNA FESTA

QUALSIASI! È LA CASA DI EVELYN… LO SANNO

TUTTI QUI. CI È MORTA DENTRO, TANTI ANNI

FA. E TU CI VAI A BIGHELLONARE? VUOI

PROPRIO FARTI CACCIARE DAI VICINI?»

 IL TONO ERA A METÀ TRA IL RIMPROVERO E LA

PAURA NON DETTA. DEAN ABBASSÒ LO

SGUARDO, FINGENDO DI NON AVER SENTITO.

MA QUEL NOME GLI RESTÒ ADDOSSO COME UN

GRAFFIO.

QUANDO TORNÒ IN CAMERA, SI ACCORSE CHE

QUALCOSA ERA STATO LASCIATO SUL SUO

LETTO.

IL SUO CAPPELLO.

UNA SCRITTA CON PENNARELLO NERO:

EVELYN.

ACCANTO AL CAPPELLO C’ERA UN FILO

SPEZZATO DI PERLINE NERE

IL GIORNO DOPO, A SCUOLA, DEAN FISSAVA LA

FINESTRA DELLA CLASSE PIÙ CHE IL LIBRO DI

STORIA APERTO DAVANTI A SÉ.

IL SOLE BATTEVA SUI VETRI E, PER UN ISTANTE,

GLI PARVE CHE LA LUCE DISEGNASSE LA

SAGOMA DI UN VOLTO. NON EBBE PAURA:

SORRISE.

UN COMPAGNO GLI DIEDE UNA PACCA SULLA

SPALLA.

 «EHI, DORMIGLIONE. A CHE PENSI?»

DEAN ABBASSÒ LO SGUARDO SUL QUADERNO

E, SENZA PENSARCI, SCARABOCCHIÒ UN

CAPPELLO SGUALCITO CON UNA PIUMA

STORTA.



«A NIENTE», RISPOSE, MENTRE UN SORRISETTO

IRONICO GLI PIEGAVA LE LABBRA.

 DENTRO, INVECE, SAPEVA BENISSIMO A COSA.

QUANDO TORNÒ A CASA, TROVÒ IL CAPPELLO

APPOGGIATO SUL LETTO ALLO STESSO

ANGOLO DEL MATTINO PRECEDENTE. LO PRESE

TRA LE MANI E SE LO CALCÒ IN TESTA,

PIEGANDOLO COME FACEVA SEMPRE.

 SI GUARDÒ ALLO SPECCHIO.

«TI RICORDERÒ, FATA NERA», MORMORÒ CON

VOCE QUASI TEATRALE, E RISE DA SOLO.

ERA UNA RISATA STRANA: MALINCONICA E

FELICE ALLO STESSO TEMPO. UNA DI QUELLE

CHE SCALDANO, ANCHE SE LASCIANO

UN’OMBRA SUL CUORE.

KAP

31

LE AVVENTURE DI DEAN

CONTINUANO IL MESE

PROSSIMO! NON PERDETEVI

LA PROSSIMA USCITA DELLA

RIVISTA!
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JENNY E MIKE SI ERANO RITROVATI A CASA DI

LUNA PER LE VENTI E TRENTA. ERA LA SERATA

DI HALLOWEEN E LUNA AVEVA CACCIATO DI

CASA IL PADRE, PREPARATO SPAVENTOSI

STUZZICHINI E ALLESTITO UN PIGIAMA PARTY

CON TANTO DI FILM HORROR. CI SI ERA

IMPEGNATA PARECCHIO. NON VEDEVA JENNY

DA TANTISSIMO TEMPO E VOLEVA CHE QUELLA

SERATA FOSSE SPECIALE. MIKE AVEVA

PROMESSO DI NON FARE IL MORBOSO

COCCOLONE E QUINDI LUNA AVEVA

ACCONSENTITO AD INVITARE ANCHE LUI. I

RAGAZZI DELLA LORO ETÀ, GIÙ AL PORTO,

AVREBBERO BRUCIATO UNA GRANDE STREGA

DI CARTONE, UNA VECCHIA USANZA

CITTADINA; A LUNA, PERÒ, NON ANDAVA. PER

LUNA, L’HORROR ERA BELLO SOLO SE ERA

SCRITTO SU LIBRO O VISTO IN TV,

COMODAMENTE DA SOTTO LE COPERTE,

PRONTE A PROTEGGERLA. AVEVA ATTACCATO

DECORAZIONI ALLE PARETI DELLA STANZA,

ORA SUI TONI DEL NERO E DELL’ARANCIONE. 

«WOWOWO LUNA, MA QUESTA STANZA? E

QUESTO ODORINO?» STAVA GIÀ SBAVANDO,

MIKE.

«LA MIA AMICA PAZZA!!!» L’ABBRACCIÒ FORTE

JENNY E RIMASERO STRETTE A LUNGO. 

RACCONTI 
RUBATI
RACCONTI 
RUBATI
CAPITOLO 9CAPITOLO 9
STEVE
STEVENSON
STEVE
STEVENSON
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ERANO RIMASTE IN SOSPESO PARECCHIE COSE

FRA LORO, MA CON MIKE DI MEZZO NON NE

AVREBBERO PARLATO NEMMENO QUELLA

SERA. 

«HO FATTO HOT DOG SPAVENTOSI, PATATINE

FRITTE SANGUINANTI DI KETCHUP E POI SONO

PIENA DI CARAMELLE A FORMA DI FANTASMI. IL

PERIODO SENZA STUDIO E LAVORO MI STA

DANDO ALLA TESTA. DOVREI APRIRE

UN’AGENZIA CATERING DI QUALCHE TIPO?»

MIKE LE DIEDE UN DOLCE BACIO SULLA

GUANCIA E POI TOLSE LE SCARPE, PER

LANCIARSI SUL LETTO DI LUNA, ABBELLITO

ANCHE QUELLO PER LA SERATA HORROR, CON

PIPISTRELLI CHE VI SCENDEVANO SOPRA DAL

SOFFITTO.

«SECONDO ME NON SAREBBE UNA TERRIBILE

CARRIERA, POCO MA SICURO» DISSE JENNY,

FACENDO LO STESSO DELL’AMICO E

PRENDENDO POSTO. LUNA ANDÒ A SEDERSI

ACCANTO A LEI, E LA STRINSE FORTE IN UN

ABBRACCIO DI LATO. 

«MI SEI MANCATA TANTO E DOBBIAMO DIRTI

DEL LADRO DI RACCONTI!»

MIKE SORRISE ADDENTANDO UNA PATATINA E

AVVICINANDO IL VASSOIO ALLE PROPRIE

GAMBE, POI SI INTROMISE NEL DISCORSO.

«UNA VOLTA PARLAVA MOLTO, ORA È

SILENZIOSO. RIPRENDE LE BARCHE, È UNA SPECIE

DI ARTISTA. PERÒ NON ABBIAMO SOLO QUESTI

INDIZI. INNANZI TUTTO SAPPIAMO CHE

CONOSCE MOLTO BENE LUNA, SA CHE È STATA

ABBANDONATA, NON È UNA COSA CHE SANNO

TUTTI ANCHE SE IN PAESE LE VOCI CORRONO.

CONOSCE MOLTO BENE KEVIN, IL FIGLIO DELLA

SIGNORA POPPY, MORTO TRAGICAMENTE DA

BAMBINO IN UNA GITA SCOLASTICA. SAPPIAMO

POI PER CERTO CHE HA A CHE FARE CON LA

NOSTRA SCUOLA E CON LA MATURITÀ DEL

1993.»
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LO APRÌ ALLE ULTIME PAGINE, CONVINTA, E

AFFERRÒ CON UNA MANO UN HOT DOG DI

QUELLI PREPARATI DA LUNA, CON LA PASTA

SFOGLIA AD AVVOLGERLI PER SIMULARE UNA

MUMMIA.

«RAGAZZI, È PER FORZA UN INSEGNANTE. È

PALESE» CONSTATÒ JENNY.

«NESSUNO POTREBBE RUBARE QUESTI

RACCONTI, ALTRIMENTI. CE N’È UNO PERFINO

DELLA MATURITÀ! SONO ANDATA DALLA PROF

A CHIEDERE IL MIO, L’ALTRO GIORNO. C’È UN

ITER INFINITO E DOLOROSISSIMO PER RIUSCIRE

A RECUPERARE I DOCUMENTI UFFICIALI DELLA

PROVA DI MATURITÀ.»

LUNA DIEDE UN MORSO AD UNA MUMMIA-

WURSTEL E SFOGLIÒ LE PAGINE LENTAMENTE.

C’ERA UNA PAGINA, UNA SOLTANTO, DOVE IL

CUORE LE BATTEVA A MILLE. AVEVA MESSO A

FUOCO PIÙ E PIÙ VOLTE I VOLTI MA NON

CAPIVA DI CHI FOSSE IL VISO A TORMENTARLA

TANTO.

«IN OGNI CASO… ABBIAMO ASPETTATO ANCHE

TROPPO PER IL RACCONTO DI OTTOBRE, È

L’ULTIMO GIORNO DISPONIBILE!» ESCLAMÒ

MIKE. 

«QUINDI PRIMA LEGGIAMO IL RACCONTO E POI

VEDIAMO QUESTO FILM TRASH-HORROR»

DISSE GUARDANDO LA COPERTINA DEL DVD.

«IO IO IO!» ENTUSIASTA JENNY PRESE IL

PICCOLO VOLUME DALLE MANI DI MIKE E

COMINCIÒ A LEGGERE.

«C’ERA UNA VOLTA, TANTO TEMPO FA, UNA CASA

INFESTATA DAI FANTASMI. UUUUH, SPE SPE,

FATE ATMOSFERA!»

LUNA RIDACCHIÒ MA LA PERCORSERO DEI

BRIVIDI LUNGO LA SCHIENA; SPENSE LA LUCE

IN CAMERA E ACCESE SOLO UNA PICCOLA

LAMPADINA SUL COMODINO.
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C’ERA UNA VOLTA, TANTO TEMPO FA, UNA CASA

INFESTATA DAI FANTASMI.

FANTASMI DEL PASSATO E FANTASMI DEL

FUTURO, CHE SI INCONTRAVANO A MEZZ’ARIA E

BRINDAVANO AL PRESENTE TERRIFICANTE DEGLI

ABITANTI DELLA CASA. I PROPRIETARI DELLA

VILLA IN QUESTIONE ERANO GLI STEVENSON.

UNA FAMIGLIA TRISTE, NOIOSA, CON VESTITI PIÙ

O MENO ALLA MODA, USANZA PIÙ O MENO UMILI.

CIÒ CHE LI CONTRADDISTINGUEVA, PERÒ, ERA

CHE NON CREDEVANO AI FANTASMI. NON

POTEVANO PROPRIO PENSARCI, NO! NON

ESISTEVANO, NESSUNO DI LORO, NEMMENO

NELL’IMMAGINAZIONE. PER QUESTO, PROPRIO

LORO, IN CASA NE ERANO PIENI. LE LUCI SI

ACCENDEVANO E SI SPEGNEVANO A CASO,

FRIGGENDO LAMPADINE. ANIMALI PERIVANO

SENZA APPARENTE MOTIVO, SEDIE STRIDEVANO

SUL PAVIMENTO E CHI PIÙ NE HA PIÙ NE METTA. 

PERÒ, LORO, NONOSTANTE QUESTO, NON CI

POTEVANO CREDERE. ERANO STEVENSON, E PER

GLI STEVENSON I FANTASMI PROPRIO NON

ESISTEVANO! GLI ANNI SI SUSSEGUIRONO NELLA

MONOTONIA, CON QUALCHE NUORA

SFORTUNATA E QUALCHE CUGINO

MALCAPITATO, PERCHÉ NESSUNO, SE DI SANGUE

STEVENSON, POTEVA ESSERE PERSEGUITATO DAI

FANTASMI. MA GLI ALTRI SÌ. PARENTI ACQUISITI,

FIDANZATE, NUOVE COMPAGNE NON ANCORA

MOGLI, CUGINI DI SECONDO GRADO E AMICI,

TALVOLTA, OGNI TANTO, QUANDO I FANTASMI NE

AVEVANO VOGLIA, VOLAVANO GIÙ DALLE

FINESTRE O USCIVANO SEMPLICEMENTE PAZZI. 

PERCHÉ POTEVANO PERCEPIRLI, VEDERLI,

SENTIRLI. MOLTI DI LORO RACCONTARONO,

SUCCESSIVAMENTE IN MANICOMIO, DI AVER

PERCEPITO IL FANTASMA PASSAR LORO

ATTRAVERSO, COME A VOLER TRAPASSARE OGNI

CENTIMETRO DELLA LORO CARNE, E SVUOTARLA

DALL’INTERNO.
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UNA MATTINA, IN VILLA, PERÒ, SUCCESSE

QUALCOSA DI PARTICOLARE. ARRIVÒ UN

PARENTE LONTANISSIMO, UN CUGINO DI TERZO

GRADO DEI FIGLI DEGLI STEVENSON DI QUARTA

GENERAZIONE. ERA UNO STEVENSON, SE PUR

COSÌ LONTANO DALL’ALBERO GENEALOGICO

PRINCIPALE, E AVEVA CINQUE ANNI. LUI, I

FANTASMI, NON SOLO POTEVA PERCEPIRLI. LI

VEDEVA PROPRIO. ERA IL PRIMO FRA GLI

STEVENSON A CREDERCI, E FU LA CONDANNA

PER LA FAMIGLIA. RIUSCÌ ABILMENTE A SPIEGARE

AGLI ALTRI QUALI COSE SOVRANNATURALI

STESSERO CAPITANDO PERCHÉ ERA UN

FANTASMA A COMPIERLE, E NON

SEMPLICEMENTE UN CASO. LE LUCI, LE TENDE,

GLI STRANI RUMORI, TUTTO. TUTTO ERA LOGICO,

SPIEGATO DA STEVENSON A STEVENSON. PER

QUESTO FU L’INIZIO DELLA FINE. GLI STEVENSON

COMINCIARONO A CREDERE E QUESTO LI RESE

VULNERABILI, IN CASA LORO. LA PRIMA FU LA

PICCOLA MAGGIE, ENTRATA NELLE CANTINE

SENZA ALCUN RIGUARDO, COME SI ENTRA IN

DOCCIA SENZA PREPARARE PRIMA

L’ACCAPPATOIO. FIOTTI DI FANTASMI NE

MANGIARONO L’ANIMA DALL’INTERNO E IL SUO

CORPO RIMASE LÀ SOTTO PER GIORNI. POI FU IL

MOMENTO DI BRIAN, ANNEGATO NELLA PISCINA

INSPIEGABILMENTE, SEPPUR UN NUOTATORE

PROFESSIONISTA. POI LOUIS, POI IL

CAPOFAMIGLIA GEORGE E LA CONSORTE, POI LA

PICCOLA CAMILLA. SOLO AL CUGINETTO DI

TERZO GRADO NON CAPITAVA MAI NULLA. ANZI,

GLI SEMBRAVA QUASI CHE I SUOI SOGNI SI

SCHIARISSERO, OGNI VOLTA CHE AD ALTRI,

NELLA CASA, CAPITAVA QUALCOSA DI TERRIBILE.

GLI VENNE IL DUBBIO CHE NON FOSSE PROPRIO

LUI, NELLA NOTTE, A SPERARE CHE QUEI

FANTASMI FACESSERO DEL MALE AD ALTRI,

RENDENDO PIÙ FORTE LUI. 
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ARRIVÒ A COMPIERE DIECI, POI QUINDI ANNI IN

QUELLA CASA. POI, AI DICIANNOVE, PERÒ, NON

C’ERA PIÙ NESSUN ALTRO. 

 IN UNA NOTTE DI HALLOWEEN, BUIA TETRA

COME OGNI ANNO, DEI RAGAZZINI SI

PRESENTARONO ALLA PORTA PER FARE

DOLCETTO O SCHERZETTO E IL PICCOLO CUGINO

DI TERZO GRADO ORMAI CRESCIUTO, STEVE

STEVENSON, APRÌ LORO CON UN CESTO PIENO DI

DOLCI, E UN GRUPPO DI FANTASMI INFEROCITI

ALLE SPALLE. 

 NE EBBE L’ULTERIORE PROVA. 

I FANTASMI LO SEGUIVANO. FORSE NON ERANO

MAI ESISTITI FINO A CHE LUI NON AVESSE DECISO

DELLA LORO ESISTENZA. GLI AVEVA DATO UN

POTERE COSÌ GRANDE CHE ORA NON POTEVA PIÙ

SOTTRARGLIELO… OPPURE SÌ? SI CONCENTRÒ

CON TUTTE LE ENERGIE E PENSÒ CHE I FANTASMI

NON ESISTESSERO. “NON ESISTONO, NON

ESISTONO. NON CI SONO, È TUTTA UNA DICERIA”

CONTINUÒ A BORBOTTARSI GIORNO DOPO

GIORNO. E QUELLI SI ALLONTANARONO,

SVANIRONO LENTAMENTE. CI VOLLERO ANNI E

ANNI DI LAVORO EMOTIVO E INTERIORE E POI,

QUANDO MENO STEVE SE L’ASPETTAVA, UNA

DONNA ENTRÒ NELLA SUA VITA, E IN QUELLA

CASA. NON VI ERA TRACCIA DEI FANTASMI, E I

DUE COMINCIARONO A RIPOPOLARE LA

FAMIGLIA, E LA VILLA. GLI STEVENSON

RIPRESERO FORZA E SPLENDORE, UNA FAMIGLIA

RINOMATA E VIVA. 

POI, PERÒ… UNA FINESTRA SBATTE

ALL’IMPROVVISO, UNA SEDIA SI RIBALTÒ.

FORSE UN COLPO D’ARIA, O FORSE NO. 

 BASTÒ UN SUSSURRO DI STEVE.

«I FANTASMI…»

E QUELLI RIAPPARVERO. PIÙ NUMEROSI DI PRIMA.

E FU, DI NUOVO, L’INIZIO DELLA FINE.
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«BRIVIDINI!!»

RABBRIVIDÌ JENNY, STRINGENDOSI A LUNA.

«MI POSSO FERMARE QUI A DORMIRE DOPO?»

LUNA RISE E MIKE ALZÒ LE BRACCIA.

«NO, NO IO VADO A CASA, NON CI DORMO CON

DUE CHE CREDONO AI FANTASMI! FINIRETE PER

UCCIDERMI!»

LAMPO



L'ILLUSTRAZIONE DIL'ILLUSTRAZIONE DI
@SI.NAN.PSY@SI.NAN.PSYCORRETE A SEGUIRLA SU

INSTAGRAM,TROVERETE ALTRI
FANTASTICI DISEGNI! 



CORRETE A SEGUIRLA SU
INSTAGRAM, LA TROVATE

COME:
DRAW_N_DREAMDRAW_N_DREAM

L’ILLUSTRATRICEL’ILLUSTRATRICE
DRAW_N_DREAMDRAW_N_DREAM

ECCO L’ILLUSTRAZIONE DI GIULIA PER
QUESTO MESE, UTILIZZATA ANCHE IN

COPERTINA! 
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THE IRISH SOUL. 
IL VERDE QUADRIFOGLIO DELLE SUE IRIDI È
PER LEI IL COLORE DELLA CREATIVITÀ. I SUOI
OCCHIALI DA VISTA NON SONO UNO SCUDO
CONTRO IL MONDO, PIUTTOSTO UNA LENTE
CHE LO RIFLETTE E RIMODELLA PRIMA DI
IMPRIMERLO SU CARTA, SOTTOFORMA DI
TESTO O DISEGNO. IL ROSSO DEI SUOI
CAPELLI È IL COLORE DELLA PASSIONE CHE
IMPIEGA NEL PLASMARE NUOVE REALTÀ,
DENTRO ALLE QUALI SI IMMERGE
COMPLETAMENTE, FINO AD ESTRANIARSI
DALLA SUA.
EITHNE È ITALIANA DI NASCITA, MA
IRLANDESE PER NATURA.
PS. IL SUO NOME SI LEGGE EFNA. 

NON È IL SUO NOME MA LA SUA IDENTITÀ. 
HEKSA AMA IL MONDO IN RIMA, QUELLO CHE
PASSA DA UNO STATO “SOLIDO”, REALE, AD
UNO “AERIFORME”, IL MONDO PERCEPITO.
HOBBY PREFERITI: SCAVARE, ESTRARRE (ED
ASTRARRE), CREARE. SCAVARE LE PERSONE, LA
LORO PSICHE, ESTRARNE GLI ASPETTI SALIENTI,
ASTRARRE DEI PENSIERI, TRASFORMARLI IN
RIME. MESCOLARE LATI NEGATIVI E POSITIVI,
CREARE DEI PERSONAGGI, UN NUOVO MONDO.
NON RIESCE MAI A PRESENTARSI COME
VORREBBE, MA… 
SE COMUNQUE VOGLIA DI CONOSCERLA AVRAI,
ALLORA LEGGERLA DOVRAI.

QUELLO CHE VEDI, BELLO, INTENSO, MA SOLO
PER UN SECONDO. VIVE CON LA PENNA,
ANCHE SE QUALCHE VOLTA SE LA PERDE SUL
FONDO DELLA BORSA E NON LA RITROVA PER
MESI, SOTTO A INNUEREVOLI CIANFRUSAGLIE.
IL FANTASY È IL SUO DILETTO, MA AMA
QUALUNQUE GENERE LETTERARIO E LE
PIACEREBBE DIVENTARE UN TUTTOFARE
DELLA SCRITTURA. E POTREBBE ANCHE
RIUSCIRCI, NO? FORSE IN UN SECOLO.

È LO SPIRITO DEL GHIACCIO DI ANTICHE
LEGGENDE HYRULIANE, VISSUTO NELL'EPOCA
DI UN GIOVANE SPADACCINO E DEL SUO
VALOROSO DOVERE: SALVARE LA
PRINCIPESSA DAI LUNGHI CAPELLI DORATI
DALLE GRINFIE DELLA CALAMITÀ SCARLATTA.
COSÌ COME L'ACQUA DI CUI SI FA
PROTETTRICE, NELDRA SEMBRA AVERE
MEMORIA DI ERE PASSATE, COME RICORDI CHE
NON HA MAI VISSUTO O SFUMATURE DI VITE
CHE ERA TROPPO IMPEGNATA A OSSERVARE
PIUTTOSTO CHE A VIVERE. E COSÌ COME
L'ACQUA, ASSUME LA FORMA DI CHI LA
CONTIENE, SI ADATTA ALLE CIRCOSTANZE E
SCORRE LENTAMENTE SENZA UNA META
PRECISA, FORSE ALLA RICERCA DEL PROPRIO
POSTO DEL MONDO. O FORSE, SOLO PER FAR
TRABOCCARE QUELLA GOCCIA CHE LE
PERMETTERÀ DI ESSERE FINALMENTE LIBERA.

CHIUDETE GLI OCCHI E IMMAGINATELA IN
GROPPA AL PROPRIO DRAGO, PRONTA A
VIAGGIARE INSIEME A VOI IN MONDI MAGICI,
DIVERSI E UNICI.
CREATRICE DI STORIE NATE PER FARVI
PRENDERE UNA BOCCATA D’ARIA DAL MONDO
REALE E FARVI RESPIRARE UN PO’ DI
LEGGEREZZA.
SCACCIATE I CATTIVI PENSIERI E
PREPARATEVI A VIAGGIARE CON I SUOI
RACCONTI IN UN UNIVERSO PARALLELO DOVE
TUTTO PUÒ ACCADERE E NULLA È
IMPOSSIBILE.

EITHNE

ARYA

NELDRA

HEKSA

LAMPO

A
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CHI 

41



Ma non dimenticare Tiktok

e Facebook

Scrivici a: 

RACCONTIRUBATI@GMAIL .COM

WWW.RACCONTIRUBATI .ALTERVISTA.ORG
Visita il sito:

RACCONTI  RUBATI
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LA RIVISTA 

RACCONTIRUBATI

CONTATTI
Seguici su
Instagram

QUI TROVERAI VARI
CONTENUTI MULTIMEDIALI,
ESTRATTI DELLA RIVISTA E

MOLTO ALTRO. POTRAI
RIMANERE SEMPRE

AGGIORNATO SULLE NUOVE
USCITE E GODERTI LA

COMMUNITY DI PICCOLI
ASPIRANTI LADRI DI

RACCONTI 

QUI POTRAI FARCI DOMANDE,
RISPONDERE A SONDAGGI E
INVIARE RACCONTI E POESIE CHE
POSSONO ESSERE PUBBLICATI
NEL NUMERO SUCCESSIVO DELLA
RIVISTA 

QUI POTRAI SCARICARE LA
RIVISTA E SCOPRIRE DEI CURIOSI

DIETRO LE QUINTE 

RACCONTIRUBATILARIVISTA

DI  R
ACCONTI  
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