RACCONTI

C FANTASMI

PENSAVO FOSSE TUTTO
FINITO LI. E INVECE...

MI SONO RIACCESO, SUBITO
MI SONO RESO CONTO CHE
ERO ANCORA Li, MA
QUALCOSA ERA CAMBIATO.
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IL TEMA

FANTASM],

N\

I FANTASMI E LE STORIE DI FANTASMI ClI
ACCOMPAGNANO DA SEMPRE, DAL FANTASMA
FORMAGGINO ALL’ULTIMO FILM HORROR
AMBIENTATO IN UNA CASA INFESTATA.

| FANTASMI POSSO ESSERE VELATI, NASCOSTI,
POSSONO TROVARSI FUORI O DENTRO DI NOI. CI
SPAVENTANO IN OGNI CASO, IN UN MODO O
NELL’ALTRO, MA A VOLTE CI FANNO ANCHE
RIFLETTERE.

SIAMO QUI PER RACCONTARVI DALLE STORIE PIU
ATIPICHE DI FANTASMI ALLE PIU TRADIZIONALI,
PASSANDO ATTRAVERSO UNA STRANA DISCOTECA,
UNA GIOVANE E DOLCE RAGAZZA, UN RAGAZZO
TORMENTATO E PERFINO UNA FATA...

SIETE CURIOSI DI LEGGERCI?
ATTENTI ALLE SPALLE!

BUONA LETTURA.
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PARLIAMONE 2
SPOKELSET 7
LUKE E LARA 17

IL RAGAZZO TRA LE
CREPE DEL MONDO:
LA FATA NERA 23
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ERANO LE CINQUE DEL POMERIGGIO QUANDO
TEO, COME ERA SOLITO FARE DAL GIORNO
DALL'INCIDENTE, SI RECAVA AL CIMITERO A
FARE VISITA A UNA DELLE SUE PIU CARE
AMICHE.

DOPO AVER APPOGGIATO UN FIORE BIANCO A
PIEDI DELLA LAPIDE, SOSPIRO SEDENDOSI DI
FRONTE A GAMBE INCROCIATE.

<< CIAO CECE >> LA SALUTO COME SE LEI
POTESSE RISPONDERGLI << MI MANCHI DA
MORIRE, SAI? 10 NON..>> LE PAROLE GLI SI
BLOCCARONO IN GOLA. GLI OCCHI INIZIARONO
AD INUMIDIRSI; NONOSTANTE FOSSE PASSATO
ESATTAMENTE UN ANNO DA QUELLA FATIDICA
SERA, IL RAGAZZO NON SI ERA ANCORA
ABITUATO ALLA SUA MANCANZA.

<< NON C’E MOMENTO IN CUI NON PENSO A TE.
SEI NEI MIEI PENSIERI LA MATTINA, QUANDO M
SVEGLIO, LA SERA PRIMA DI ADDORMENTARMI.
Tl SOGNO TUTTE LE NOTTI >> TEO PERSE UN
PICCOLO SORRISO MALINCONICO << QUESTO
LO FACEVO ANCHE PRIMA PERO. E CREDO CHE
TU TE NE FOSSI ACCORTA DA TEMPO,
NONOSTANTE 10 NON TI ABBIA MAI DETTO
NULLA>>.

IL RAGAZZO STRAPPO UN SOTTILE FILO D'ERBA
E INIZIO A GIOCARCI CON LE MANI,
CONTINUANDO A PARLARE CON LA PROPRIA
AMICA COME SE LEI FOSSE Li CON LULI. .
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<< HO TROVATO UN LAVORO, SAI? NEL
WEEKEND FACCIO LA MASCHERA AL CINEMA. E
UNA FIGATA, POSSO VEDERMI TUTTI | FILM
GRATIS, ANCHE QUELLI PIU STRANI CHE TU
ADORAVI, MA CHE A ME FACEVANO RUSSARE
TUTTO IL TEMPO >> TEO ALZO GLI OCCHI SULLA
FOTO ATTACCATA ALLA LAPIDE E RIDACCHIO
LEGGERMENTE, IN RICORDO DEI VECCHI TEMPI
<< AVEVI RAGIONE, NON ERANO POI COSi MALE.
L'ULTIMA VOLTA HO RUSSATO SOLO VERSO LA
FINE DEL FILM. COMUNQUE, SO CHE NON E
MOLTO MA STO INIZIANDO A METTERE DA
PARTE UN PO’ DI SOLDI. VORREI RIUSCIRE AD
APRIRE IL NOSTRO CAFFE LETTERARIO >> IL
RAGAZZO SORRISE, IMMAGINANDOSI LA FACCIA
DELL'AMICA << SO CHE LAVORANDO SOLO SEI
ORE A SETTIMANA MI CI VORRA UN'INFINITA
MA...E UN INIZIO, NO? >>.

TEO SI SENTI SFIORARE LA SPALLA, UNA MANO
GLIELA  ACCAREZZO DOLCEMENTE E
QUALCUNO SI SEDETTE VICINO A LUl <<
PUNTUALE COME UN OROLOGIO SVIZZERO EH
>> LA RAGAZZA SORRISE E LUI RICAMBIO,
GUARDANDOLA << E TU RITARDATARIA COME
SEMPRE >>.

<< C'ERA TRAFFICO >> RIDACCHIO ALICE << NON
HAl PERSO L'ABITUDINE, T >> GLI SORRIDE
DOLCEMENTE ACCAREZZANDOGLI | CAPELLI <<
NEMMENO DOPO UN ANNO >>.

<< COME POTREI >> GLI RISPOSE MENTRE | SUOI
OCCHI COLOR NOCCIOLA RIMANEVANO FISSI
SULLA FOTOGRAFIA DI CECE << E COLPA MIA SE
E SUCCESSO QUELLO CHE E SUCCESSO »>>
AMMISE DOPO ESSERE RIMASTO IN SILENZIO
PER UNA MANCIATA DI SECONDI.

<< NON RICOMINCIAMO >> ALICE LO
RIMPROVERO.



CONOSCEVA TEO DA MOLTO TEMPO E SAPEVA
QUANTO STESSE SOFFRENDO PER QUELLO CHE
ERA ACCADUTO, MA SAPEVA ANCHE CHE NON
NE AVEVA COLPA E CHE SAREBBE POTUTO
SUCCEDE A CHIUNQUE.

<< E-ERO 10 ALLA GUIDA QUELLA SERA >>
COMINCIO A RACCONTARE TRA IN SINGHIOZZI
<< H-HO INSISTITO 10 PER ANDARE A QUELLA
FESTA, SE N-NON LO AVESSI FATTO ADESSO
SARE- >> ALICE LO ABBRACCIO.

<< BASTA TEO >> GLI SUSSURRO TENENDOLO
STRETTO << QUEL MOTORINO Tl HA TAGLIATO
LA STRADA, E STATO UN INCIDENTE. SAREBBE
POTUTO SUCCEDERE A CHIUNQUE »>> TEO
INIZIO A CALMARSI TRA LE BRACCIA DELLA
RAGAZZA.

<< DEVI SMETTERLA DI VIVERE CON QUESTO
SENSO DI COLPA >> SI ALLONTANO
LEGGERMENTE PER GUARDARLO NEGLI OCCHI
<< LO SO CHE E DIFFICILE E CHE E STATO UN
PERIODO ORRIBILE... LO E STATO PER TUTTI >>
TEO RICAMBIO IL SUO SGUARDO, CON GLlI
OCCHI LUCIDI << MA NULLA PUO CAMBIARE
QUELLO CHE E SUCCESSO QUELLA SERA. E TU
DEVI ANDARE AVANTI... >>

<< NON POSSO DIMENTICARE »>> TEO
RICOMINCIO A PIANGERE, MA QUESTA VOLTA
SILENZIOSAMENTE.

<< E NON DEVI FARLO >> ALICE GLI SORRISE,
ASCIUGANDOGLI LE LACRIME CON IL POLLICE
<< | RICORDI DEVONO ESSERE LA TUA FORZA.
DEVI PORTARLI SEMPRE CON TE, QUI DENTRO
>> E GLI PORTO UNA MANO SUL CUORE.

TEO LE PRESE LA MANO E GLIELA STRINSE
DOLCEMENTE, GUARDANDO MALINCONICO LA
FOTO DI CECE << C-COME HAI FATTO A
SUPERARLO? >>
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ALICE SORRISE APPENA, GUARDANDO ANCHE
LEI LA FOTOGRAFIA APPESA ALLA LAPIDE << LO
SAl CHE SONO SEMPRE STATA 10 QUELLA
FORTE TRA NOI DUE >> TEO RIDACCHIO
SPOSTANDO LO SGUARDO SU DI LEI. ALICE ERA
COSIi: SAPEVA STRAPPARTI UN SORRISO ANCHE
NEI MOMENTI PIU BUL.

<< SENTI T, 10 ORA DEVO ANDARE. E QUASI
SERA >> ANNUNCIO DISPIACIUTA, ALZANDOSI
DA TERRA. TEO FECE LO STESSO, SOSPIRANDO
APPENA E LEI SI AVVICINO << SUPEREREMO
ANCHE QUESTA, INSIEME. 10 E TE, COME Al
VECCHI TEMPI, OKAY? >> TEO ANNUI
SORRIDENDO LEGGERMENTE.

ALICE GLI SI AVVICINO E, LENTAMENTE, LO
SALUTO CON UN DELICATO BACIO A STAMPO.
POI SI GIRO E COMINCIO A CAMMINARE VERSO
L'USCITA DEL CIMITERO.

<< CECE >> TEO LA CHIAMO E LEI SI VOLTO <<
DOMANI ALLA STESSA ORA? >>

<< LO SAlI CHE NON SONO PUNTUALE..MA NON
MANCHERO >> GLI PROMISE ALICE FACENDOGLI
L'OCCHIOLINO.

TEO LA GUARDO SVANIRE NEL NULLA, POI SI
GIRO VERSO LA LAPIDE E GUARDO LA
FOTOGRAFIA <<-A DOMANI; CECE >> LA SALUTO
PRIMA DI DIRIGERSI ANCHE LUl VERSO
L'USCITA.
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SP@KELSET

CIAO A TUTTI, MI PRESENTO. SONO ERIK
BERGER, E VOGLIO RACCONTARVI LA MIA
STORIA. ANCHE SE POTRESTE PENSARE CHE SIA
SOLO UNA STORIA COME TANTE, BEH, LASCIATE
ALMENO CHE PROVI A FARVI CAMBIARE IDEA.
POTREBBE AVERE UN FINALE CHE NON VI
ASPETTERESTE MAI.

PROVARE PER CREDERE, NO?

TUTTO INIZIA CON UNA VECCHIA DISCOTECA
ABBANDONATA CHIAMATA "SP@KELSET" (CE
L'HO FATTA? HO GIA CATTURATO LA VOSTRA
ATTENZIONE? NO? OK, CI RIPROVERO).

AH SE VOLETE SAPERE COSA SIGNIFICA, BEH,
CREDO CHE DOVRETE FARE UN PO’ DI RICERCA
AMICI MIEI, MA LASCIATE ALMENO CHE VI DIA
UN INDIZIO, OK? E NORVEGESE, PROPRIO COME
ME.

PER LA SCELTA DEL NOME INVECE, BEH, CREDO
DOVRETE ASPETTARE (MAGARI ADESSO VI HO
CONVINTI A LEGGERE FINO ALLA FINE. NO?
OK..)

QUELLA DISCOTECA E SEMPRE STATA UN
LUOGO CONOSCIUTO DA TUTTI, MA NEL QUALE
NESSUNO OSAVA ENTRARE. LA GENTE HA
SEMPRE CREDUTO CHE FOSSE INFESTATA, MA
PER ME, E PER | MIEI AMICI, MAGNE (MA NON
DITEGLI CHE L'HO CHIAMATO COSi, NON LO
SOPPORTA IN PUBBLICO, PREFERISCE IL SUO
NOME DI BATTESIMO, MAGNUS, DICE CHE
MAGNE E DA FEMMINA), ANJ (LEl SI CHIAMA
ANJA MA E UNA RAGAZZA, QUINDI NON HA
PROBLEMI CON | NOMIGNOLI IN PUBBLICO), E
CILLE (CECILIE DI NASCITA, CILLE PER SCELTA,
PIU NOSTRA CHE SUA) ERA SOLO UN POSTO
PIENO DI RICORDI.




I MURI ERANO DECORATI CON GRAFFITI
COLORATI, E IL PAVIMENTO COPERTO DI
POLVERE E RICORDINI DI NOTTI PASSATE A
FARE BALDORIA. LA MUSICA CHE UN TEMPO
RIEMPIVA L'ARIA SEMBRAVA ANCORA
RISUONARE DA QUALCHE PARTE. ADDIRITTURA
SEMBRAVA DI VEDER BALLARE QUALCUNO IN
FONDO ALLA SALA.

ABBIAMO QUINDI DECISO DI NON ARRENDERCI
CON LEI E DI RIADATTARLA A UNA DISCOTECA
SILENZIOSA, SAPETE NO? VANNO DI MODA
ADESSO, QUELLE DOVE OGNUNO DI NOI
INDOSSA CUFFIE WIRELESS E BALLA AL RITMO
DI BRANI CHE SOLO NOI POSSIAMO SENTIRE.
AVEVAMO APPENA TROVATO UN MODO PER
RIVIVERE IL PASSATO, MA ANCHE PER CREARE
NUOVI LEGAMI.

MAGNE, PRONTO A SCHERZARE SOPRA OGNI
COSA, HA SEMPRE AVUTO UN GRAN TALENTO
PER FARCI RIDERE ANCHE NEI MOMENTI PIU
BUL. ANJ, UNO SPIRITO LIBERO, CI HA PORTATO
AD ESPLORARE OGNI ANGOLO DI OSLO,
MENTRE CILLE.. AH, CILLE. CON LEI, OGNI
SGUARDO E SEMPRE STATO UN LINGUAGGIO A
SE STANTE. NON SO SPIEGARVI COSA FOSSE
(NE L'HO MAI SAPUTO SPIEGARE A LEI, QUINDI,
PER FAVORE, SE LA VEDETE, ACQUA IN BOCCA!),
MA C'ERA UNA CONNESSIONE SPECIALE, COME
SE FOSSIMO GIA STATI INSIEME DA QUALCHE
PARTE, IN UN MODO TUTTO NOSTRO CHE
TRASCENDEVA LE PAROLE.

ABBIAMO PASSATO UN SACCO DI SERATE A
BALLARE, RIDERE E RACCONTARCI STORIE. LA
DISCOTECA BEN PRESTO E DIVENTATA IL
NOSTRO RIFUGIO, UN POSTO DOVE POTERCI
SENTIRE VIVI E INVINCIBILI. MA, COME TUTTE LE
COSE BELLE, ANCHE QUESTO MOMENTO E
ARRIVATO ALLA SUA FINE.



UNA NOTTE, MENTRE STAVAMO BALLANDO, HO
SENTITO UN BRIVIDO ATTRAVERSARMI. LA
MUSICA SI E FERMATA DI COLPO, E TUTTO E
DIVENTATO SILENZIOSO.

I MIEI AMICI MI HANNO GUARDATO, MA NON C'E
STATO PIU NIENTE CHE POTESSI FARE.

PER LA PRIMA VOLTA HO POTUTO VEDERE IL
BUIO, SENTIRE IL BUIO, E POl TUTTO E
DIVENTATO PIU LEGGERO.

PENSAVO FOSSE TUTTO FINITO LI.

E INVECE..

Ml SONO RIACCESO, SUBITO MI SONO RESO
CONTO CHE ERO ANCORA Li, MA QUALCOSA
ERA CAMBIATO. MA COSA? NON MI RENDEVO
(o{0] ) [0

PERCHE | MIEI AMICI CONTINUAVANO A ",
BALLARE, COME SE NEMMENO SE NE FOSSERO
ACCORTI?

NON L'AVETE CAPITO NEMMENO VOI VERO?

PER | PIU CURIOSI CHE HANNO GIA CERCATO IL
SIGNIFICATO DEL NOME DELLA DISCOTECA,
BRAVI, VI CONSIDERO GIA MIEI AMICI.
SPOKELSET, IL FANTASMA.

SONO I0. v
ERA IL MIO SOPRANNOME GIA DA PRIMA CHE

MORISSI, E MI DISPIACE DI NON AVERLO DETTO

SUBITO QUANDO HO PRESENTATO ANCHE |

MIEI AMICI, MA NON VOLEVO ROVINARE TUTTO

ANCOR PRIMA DI COMINCIARE, POl VI AVEVO

ANCHE PROMESSO UN FINALE PER CUI NE

VALESSE LA PENA.

MI DISPIACE DI AVER MENTITO, RICORDATE LA

PERSONA CHE SEMBRAVA DI VEDER BALLARE

IN FONDO ALLA DISCOTECA? ERO IO.

LA DISCOTECA ERA STATA ABBANDONATA DAI !
MIEI GENITORI DOPO LA MIA MORTE N
IMPROVVISA, E PROPRIO MENTRE MI DIVERTIVO ! \ '
CON I MIEI AMICI. 9 H




| RICORDI, | GRAFFITI SUI MURI, ANCORA UNA
VOLTA ERO 10, ERANO RICORDI CHE | MIEI AMICI
AVEVANO CON ME, NOTTI DI BALDORIA
PASSATE CON ME, GRAFFITI REALIZZATI
INSIEME A ME.

NON HO MAI RIAPERTO LA DISCOTECA PERCHE
NON Cl SONO PIU, MA HO DEGLI AMICI
FANTASTICI, S| SONO OCCUPATI LORO DI TUTTI,
E S| OCCUPANO ANCORA PERSINO DI ME.

ORA, POSSO VEDERLI E SENTIRE | LORO BATTITI,
IL LORO AMORE E LA LORO GIOIA. POSSO
ASCOLTARE LE RISATE E LE CANZONI CHE
AVEVAMO CONDIVISO.

ANCHE SE NON POSSO PIU BALLARE CON LORO,
SONO SEMPRE PRESENTE, UN'OMBRA CHE
DANZA NEI LORO RICORDI. OGNI VOLTA CHE
ANJ RIDE, OGNI VOLTA CHE MAGNE RACCONTA
UNA BARZELLETTA (O ANCHE SOLO BALLARE,
PERCHE GLI RIESCE COSI MALE CHE FA RIDERE
COMUNQUE, ED 10 RIDO, A SQUARCIAGOLA,
TUTTE LE VOLTE), OGNI VOLTA CHE CILLE
GUARDA VERSO LA CONSOLE IN CERCA DI
QUALCUNO (E LEI CONTINUA A VEDERLO QUEL
QUALCUNO Li, COME IN LOOP, COME SE NON
SE NE FOSSE ANDATO MAI, COME SE FOSSE
QUELLO E SOLTANTO-QUELLO IL SUO POSTO,
COME SE AL DI FUORI DI QUELL'’ANGOLO DI
LUCE STROBOSCOPICA ERIK NON FOSSE MAI
NEPPURE ESISTITO. UN FANTASMA. 10), 10
SONO Li, A VIVERE QUEI MOMENTI CON LORO.
PERCHE MI HANNO SEMPRE CHIAMATO
= ﬁ FANTASMA?




PERCHE SEMBRAVO UN'ANIMA IN PENA, ' By :
TALMENTE ATTACCATO Al MIEI AMICI, CHE Ho /1 4 ") 4
SEMPRE CERCATO DI RIMANERE NELLA LORO =,
VITA ANCHE QUANDO NON CI CREDEVO PIU, %/ |
DOPO SFURIATE RECIPROCHE AD ESEMPIO,
PERCHE NON E STATO SEMPRE TUTTO ROSE E
FIORI, O DOPO CHE MAGNE SI ERA
ALLONTANATO DAL GRUPPO PER PROVARE
NUOVE COMPAGNIE, O ANCORA DOPO CHE ANJ

E CILLE AVEVANO LITIGATO PER UN RAGAZZO
(CHE AHIME, PURTROPPO NON ERO 10), DOPO
TUTTO QUESTO HO SEMPRE CERCATO DI
RIAVERLI INDIETRO, TUTTI, DI STARE INSIEME,
TUTTL.

E Cl SONO RIUSCITO ANCHE QUELL'ULTIMA
VOLTA, PER IL NOSTRO ULTIMO BALLO.

DA FANTASMA DI NOME A FANTASMA DI FATTO,

IN UN SEMPLICE PASSAGGIO: MORIRE.

(WIKI-HOW SCOMMETTO CHE NON AVREBBE
SAPUTO RENDERLA PIU SEMPLICE QUESTA.
SORRY NOT SORRY WIKI, MA | MORTI SONO
COME | CLIENTI, HANNO SEMPRE RAGIONE).

IO PERO SONO UN FANTASMA SPECIALE,
INVECE DI ATTRAVERSARE | MURI COME NEI
RACCONTI DELL'ORRORE, 10 ATTRAVERSAVO |
LORO CUORI DELLE PERSONE CHE MI HANNO
SEMPRE AMATO.

(DUNQUE, CHE VI AVEVO DETTO? FINALE A
SORPRESA! AH MI DISPIACE SE CI SIETE RIMASTI
MALE, MA IO ESISTO ANCORA EH, NON TEMETE,
DOMANDATELO A MAGNE, ANJ O CILLE, VIVO
ANCORA CON LORO, DENTRO DI LORO. PER
SEMPRE.)

QUINDI, CARO LETTORE, RICORDA: A VOLTE |
LEGAMI CHE CREIAMO NON S| SPEZZANO MAI,
ANCHE OLTRE IL CONFINE DELLA VITA. |0 SONO
ERIK BERGER, IL FANTASMA CHE VIVE NEI
CUORI DI CHI AMA. LA MIA STORIA CONTINUA, E
SPERO CHE ANCHE LA TUA POSSA FARLO. 11




ASINDI

| UN PASSATO
T NON 81 DIMENTIGA

LA REPUBBLICA

ATROCITA, L'ENNESIMA: FEROCE VIOLENZA SESSUALE
LAURA SPECTER: SCOMPARSA DA TRE MESI, RITROVATA DENTRO UN CASSONETTO. VESTITI
STRAPPATI, CONTUSIONI MULTIPLE,

STATO DI INCOSCIENZA.

E ANCORA VIOLENZA SULLE DONNE, L'ITALIA SI TINGE NUOVAMENTE DI ROSSO

ROMA, SCALO SAN LORENZO - SONO LE 5:40 DEL
MATTINO QUANDO L'OPERAIO AMA GIUSEPPE MAZZA
RINVIENE IL CORPO DI UNA GIOVANE DONNA ALL'INTERNO
DI UN BIDONE DELL'UMIDO. S| ACCORGE DI LEI NOTANDO
LE DITA DI UNA MANO. SCAVA TRA | RIFIUTI, TROVA UNA
DONNA INCOSCIENTE. CHIAMA SUBITO | SOCCORSI.
“SVOLGEVO IL LAVORO MIO, APRO IL SECCHIO, M'ACCORGO
DI UNA MANO. SPOSTO L'IMMONDIZIA E LA VEDO, ME LA
RICORDAVO LA FACCIA SUA. E STATA AL TG PER MESI, ERO
CERTO FOSSE QUELLA RAGAZZETTA COL COGNOME
STRANIERO, SPECTER LAURA. |0 SPERO STIA BENE, CHE SE

INFILO NELLA

RIPRENDA. GESU MIO, CHE COSA HANNO DOVUTO
VEDERE GLI MIEL. DITEMI CHE SI RIPRENDERA".

QUESTE SONO LE PAROLE DEL MAZZA, TROVATO IN
STATO DI SHOCK APPENA GIUNTI | SOCCORSI SUL POSTO.
LA RAGAZZA HA RIPRESO CONOSCENZA ALL'ARRIVO DEI
PARAMEDICI. ABITI STRAPPATI, CONTUSIONI MULTIPLE,
ABRASIONI SU GRAN PARTE DEL CORPO, CONDIZIONI
DISUMANE.

LAURA SPECTER SI TROVA ORA RICOVERATA

PRESTO LA STRUTTURA OSPEDALIERA UMBERTO | DI
ROMA, LA PROGNOSI E RISERVATA.

18 FEBBRAIO 2024, ORE 2:03

TASCA POSTERIORE DEI JEANS QUEL

TRAFILETTO DI GIORNALE SCRITTO DA ACHILLE MANZI
NELL'ORMAI LONTANO FEBBRAIO 2020 PER GLI ITALIANI,
MA IN UN GIORNO CHE SEMBRA IERI PER ME.

IL VENTO MI ACCAREZZA IL VISO, MANDA INDIETRO I
CAPELLI LEGATI IN UNA CODA RIMEDIATA. NON RIESCO A
DIMENTICARE. NON RIESCO AD ANDARE AVANTI.

SONO |0 LA PROTAGONISTA DELLA STORIA DI ACHILLE.
LAURA SPECTER SONO IO.
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FANTASMI DI UN PASSATO CHE NON SI DIMENTICA

STORIA DI UNA PERSECUZIONE
18 NOVEMBRE 2019

CHIUDO GLI OCCHI E RESPIRO. NON DEVO PIANGERE.

UNO, DUE, TRE, CONTO. RESPIRO ANCORA. CHI SONO I0?

SONO LAURA SPECTER, 20 ANNI, MADRE ITALIANA, PADRE INGLESE, STUDENTESSA DI
FILOSOFIA PRESSO LA SAPIENZA DI ROMA. E ALLA FILOSOFIA CHE MI APPELLO ADESSO PER
SUPERARE LA MIA PAURA, A EPICURO. AVEVO APPENA FINITO DI RIORDINARE GLI APPUNTI SU
DI LUI PRIMA CHE QUALCUNO MI RAPISSE. NON SO PERCHE PROPRIO 10, HO SMESSO DI
CHIEDERMELO GIA DA DUE SETTIMANE, NON MI AIUTA A STARE MEGLIO. PENSO AL
TETRAFARMACO DI EPICUREO PER NON AVERE PAURA DEL DOLORE CHE MI INFLIGGONO QUI
QUOTIDIANAMENTE. FA MALE, TANTISSIMO, MA HO STUDIATO CHE ILDOLORE, QUELLO
INSOPPORTABILE, PUO ESSERE SOLTANTO BREVE E PROVVISORIO. LA FILOSOFIA DICE
QUESTO ED 10 SCELGO DI CREDERCI, DI FARE MIE LE ULTIME PAROLE CHE RICORDO D'AVER
IMPRESSO SUL MIO QUADERNO DI APPUNTI.

LA MORTE? NON LA TEMO, QUASI LA DESIDERO MA QUELLA BRAMA VIENE SPAZZATA PRESTO
VIA DA UNA FAME, QUELLA DI VIVERE, DI SOPRAVVIVERE.

DEVO FARCELA.

NON SO DOVE SONO MA SO CHE NON E UN BEL POSTO. SONO IN COMPAGNIA DI ALTRE
DONNE, ALCUNE PIU GRANDI, ALTRE

PIU PICCOLE. CONDIVIDIAMO LA STESSA SVENTURA D'ESSER STATE RAPITE E PORTATE QUI,
MALTRATTATE, PERSEGUITATE,VIOLATE. QUELLO CHE CI FANNO VA OLTRE OGNI LIMITE,
OLTRE OGNI PERVERSIONE.

OGGI TOCCAVA A LARA, HA 13 ANNI, E ARRIVATA IN MATTINATA MA IL CASO HA AVUTO PIETA
DI LEI, PER LA PRIMA VOLTA LE SONO ARRIVATE LE MESTRUAZIONI. L'HANNO LASCIATA IN
PACE RIMPIAZZANDOLA CON ME.

NELLA STANZA BIANCA NON C’ERA SOLTANTO L'UOMO NERO OGGl, QUELLO CHE MI FA MALE
SEMPRE, C’ERANO ANCHE IL BOIA

E POI IL PIU TEMUTO DI TUTTI, IL CAPO, IL FANTASMA. NON LI HO MAI VISTI IN VISO,
INDOSSANO DELLE MASCHERE CHE RAPPRESENTANO | LORO NOMI. L'UOMO NERO SERRA LA
PORTA DELLA STANZA BIANCA, QUELLA CHE A LORO PIACE CHIAMARE LA STANZA DEL
CANDORE, MA DI CANDIDO LO SANNO BENE, NON C’E PIU NULLA. C’E IL MIO SANGUE ROSSO
DOPO LE PERCOSSE, QUELLO CHE MI SCORRE LUNGO LE GAMBE QUANDO IL MIO CORPO E
ESAUSTO DA INFINITE PENETRAZIONI. C'E UN MIO DENTE A TERRA, SPORCO ANCH’'ESSO DI
SANGUE. ClI SONO BRUCIATURE DI SIGARETTE SUL MIO CORPO, A LORO PIACE FUMARE
MENTRE SCOPANO, NELL'ATTESA CHE VENGA IL LORO TURNO.
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DUE GIORNI FA SONO TORNATA NEL MIO BUCO - PERCHE QUELLA NON ME LA SENTO DI
CHIAMARLA STANZA - COMPLETAMENTE NUDA, SPORCA IN OGNI SENSO, MA SUI MIEI PIEDI.
OGGI TORNO GATTONANDO, Ml PORTANO AL GUINZAGLIO COME UN CANE.

MI CHIEDONO DI ABBAIARE E MI RIPRENDONO CON UN CELLULARE. IL BIANCO DEL FLASH
DAVANTI AGLI OCCHI MI AIUTA A NON VEDERE LORO, A PENSARE CHE NON SIANO QUI, CHE
QUESTO SIA SOLO UN INCUBO. OBBEDISCO, PROPRIO COME UN CANE BEN ADDESTRATO
FAREBBE, PERCHE NON VOGLIO MORIRE, VOGLIO TORNARE A CASA. VOGLIO VIVERE.

ANCORA NON SO CHE QUI DENTRO MI HANNO STRAPPATO VIA LA CAPACITA DI FARLO, CHE IN
FIN DEI CONTI, 10, SAPRO SOLTANTO SOPRAVVIVERE.

COME UN ANIMALE IN PERICOLO.
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MIA SORELLA SORRIDE MENTRE SI PREPARA DAVANTI A ME PER ANDARE A BALLARE STASERA.
LEI E IL SOLE, NON HA PAURA DI NIENTE, HA VENT'ANNI E VUOLE DIVERTIRSI CON GLI AMICI.
HA UNA CICATRICE SUL POLPACCIO, SORRIDE A GUARDARLA, S| DA UNO SCHIAFFETTO SULLA
FRONTE PER IL RICORDO CHE LE SBLOCCA. SALENDO SUL MOTORINO DEL SUO FIDANZATO,
ALL’EPOCA, HA URTATO CON IL POLPACCIO CONTRO LA MARMITTA PROVOCANDOSI UNA
LEGGERA USTIONE. LE SORRIDO, CERCO DI FARLO PER BENE, DI NON RICORDARMI QUANTO
ORMAI SIAMO DIVERSE NOI DUE. ERO UNO SPETTRO MA SOLTANTO PER VIA DEL MIO
COGNOME, LO SONO STATA PER ANNI A SCUOLA, MA IN QUEI TRE MESI MI SONO
TRASFORMATA IN QUALCOS’ALTRO.

SONO UN FANTASMA ADESSO, DI PAURA NE HO ANCORA MOLTA, HO VENT'QUATTRO ANNI E |
MIEI AMICI HO SCELTO DI NON VEDERLI PIU. HO CICATRICI SU TUTTO IL CORPO, NESSUNA DI
QUESTE RIMANDA A RICORDI FELICI. SONO ANZI IL SEGNO INGUARIBILE DELL'INFERNO CHE
HO VISSUTO. NE SONO USCITA VERAMENTE?

L'ULTIMO GIORNO E STATO ATROCE.

DENTRO IL BUCO PENSAVO UN SACCO AGLI OPOSSUM. NE HO SEMPRE VOLUTO UNO, A SETTE
ANNI CHIESI A MAMMA DI COMPRARMELO, MA SOLTANTO DOPO ESSERMI AMPIAMENTE
DOCUMENTATA SU DI LORO. UNA COSA MI ERA RIMASTA IMPRESSA: AVEVO LETTO CHE PER
SCAMPARE Al PERICOLI E Al PREDATORI SI FINGEVANO MORTI.

LAURA NON LO ERO PIU DA TEMPO, AVEVO PERSO ME STESSA, E STATO FACILE SCEGLIERE DI
DIVENTARE UN OPOSSUM E FINGERMI MORTA. DIFFICILE E STATO ARRIVARCI A QUEL PUNTO,
RIBELLARMI QUANDO NON AVEVO PIU FORZE PER FARLO UNA VOLTA ENTRATA NELLA
STANZA BIANCA CON IL BOIA E L'UOMO NERO. HO DETTO “NO” CON LE PAROLE, CON LE MANI
CHE PINGEVANO VIA LE LORO, COL MIO CORPO CHE S| CHIUDEVA SEMPRE PIU A RICCIO
MENTRE LORO, CON CRUDELTA INAUDITA E FORSE ANCHE UNA NOTA DI DIVERTIMENTO ED
ECCITAZIONE, CERCAVANO DI PENETRARLO FINO A SPEZZARMI. FINO AD UCCIDERMI.
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NON RICORDO CON COSA MI HANNO COLPITO MA L'HANNO FATTO, RIPETUTAMENTE.
RICORDO CHE PROVAVO A DIRE “NO”, CHE MUOVEVO LE MANI E | PIEDI FIN QUANDO E
ARRIVATO IL MOMENTO. IL MOMENTO DI ESSERE UN OPOSSUM.

QUANDO MI HANNO TIRATA FUORI DA QUEL BIDONE DELLA SPAZZATURA HO PROVATO AD
IMPEGNARE LE FORZE CHE M| RESTAVANO PER PIANGERE, LACRIME DI RINGRAZIAMENTO,
SOLLIEVO. NON MI IMPORTAVA CHE M| FOTOGRAFASSERO MEZZA NUDA, CHE IL SIGNORE
DELL'’AMA M| FACEVA MALE SE Ml TOCCAVA SULLE FERITE ANCORA FRESCHE ANCHE SE
VOLEVA AIUTARMI. NON MI IMPORTAVA DI NIENTE, NON PROVAVO PIU VERGOGNA MA PURO
SOLLIEVO. IL SOLLIEVO DI ESSERE VIVA, FUORI DA QUELL'INFERNO. MA QUELLA SENSAZIONE
SI E AFFIEVOLITA SEMPRE PIU ARRIVANDO IN OSPEDALE, QUANDO | MEDICI HANNO FATTO
ACCERTAMENTI SUL MIO CORPO. SI E SPENTO COMPLETAMENTE MENTRE LI ASCOLTAVO
PARLARE, QUANDO POl HO DOVUTO RACCONTARE TUTTO ALLA POLIZIA. HO SMESSO DI
ESSERE UN OPOSSUM E SONO DIVENTATA UNO SPETTRO. SONO MORTA RIPETUTAMENTE IN
QUEL POSTO, IN QUEL BUCO, IN QUELLA STANZA BIANCA.

CONTINUO A MORIRE OGGI NON RIUSCENDO A CANCELLARE IL PASSATO. E COME UNA
MACCHIA ROSSA SU UN TELO BIANCO, IL MIO SANGUE SUL PAVIMENTO DI QUELLA STANZA.
-COME M| STA?- DOMANDA MIA SORELLA FACENDO UNA GIRAVOLTA SU SE STESSA PER
MOSTRARMI L’ABITO CHE HA SCELTO. E SOBRIO, DIVERSO DA QUELLI CHE SI IMMAGINANO
PER UNA SERATA IN DISCOTECA Al GIORNI NOSTRI. FORSE UN PO’ DI PAURA CE L'HA ANCHE
LEI, CHE UN GIORNO DI PUNTO IN BIANCO LE STRAPPERANNO VIA IL SUO CANDORE. VORREI
DIRLE CHE NON SONO SEMPRE GLI ABITI A DETERMINARE QUESTE COSE, CHE 10 QUEL
GIORNO DI RITORNO ALL'UNIVERSITA INDOSSAVO UN PAIO DI JEANS ED UNA MAXI FELPA.
AVEVO PERFINO | CAPELLI SPORCHI.

EPPURE MI E CAPITATA LA STESSA SORTE DI CHI VA IN GIRO IN MINIGONNA, DI CHI DICONO
VOGLIA “PROVOCARE”. HO CAPITO CHE NON E UN VESTITO A PROVOCARE UNA MENTE
PERVERSA, CHE L'UOMO FA DEL MALE QUANDO VUOLE E QUELLA DEGLI ABITI O DEGLI
ATTEGGIAMENTI E SOLTANTO UNA GIUSTIFICAZIONE.

NON AVEVANO NESSUN DIRITTO DI TRASFORMARMI IN UNO SPETTRO.

HO PROVATO A NON LASCIARGLIELO FARE MA NON CI SONO RIUSCITA.

ERO ANCH'IO UNA RAGAZZA SOLE. ANCH'IO FELICE COME MIA SORELLA.

ORA NON LO SONO PIU. HO PERSO TUTTO.

-MI PRESTI IL TUO MAGLIONE? VORREI FARE DUE PASSI STASERA- LO INDICO POGGIATO
SULLA SEDIA E LEI ANNUISCE CON

VIGORE, E CONTENTA QUANDO LE CHIEDO LE COSE, QUANDO MI IMPEGNO PER ESSERE PIU
CARINA PERCHE DA QUATTRO ANNI DI SOLITO CERCO SOLTANTO D’ESSER ANONIMA. ESCO
POCO, MI VESTO DI NERO O DI GRIGIO, NON VOGLIO CHE GLI ALTRI Ml VEDANO E CI RIESCO. IN
FIN DEI CONTI SONO UNO SPETTRO, NO? GLI SPETTRI NON SI VEDONO, AL MASSIMO sI
AVVERTONO, IN UN SUSSURRO, UNA ECO LONTANA. UNA ECO, Si, E UNA ECO E CIO CHE
VOGLIO ESSERE DA OGGl. 15
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UNA ECO, Si, E UNA ECO E CIO CHE VOGLIO ESSERE DA OGGl, E PER DIVENTARLO HO BISOGNO
DI FARE UNA SOLA COSA.

UN PICCOLO PASSO IN AVANTI, NEL VUOTO.

UN PICCOLO PASSO PER CADERE GIU DAL CORNICIONE DI CASA, DAL QUINDICESIMO PIANO.
NON HO PAURA DELLA MORTE PERCHE IN VITA HO ATTRAVERSATO L'INFERNO.

NON HO PAURA DELLA MORTE PERCHE SAREBBE UN SOLLIEVO, SOLO IN QUESTO MODO
RIUSCIREI A LIBERARMI DEL FANTASMA CHE MI PERSEGUITA DA ANNI.

E TUTTO ANCORA TROPPO NITIDO, NON RIESCO A TRASFORMARLO IN UN BRUTTO SOGNO.

E LA MIA REALTA, QUELLA DALLA QUALE VOGLIO EVADERE.

ESSERE UN OPOSSUM NON BASTERA, DEVO MORIRE DAVVERO STAVOLTA.

FACCIO UN PASSO IN AVANTI.

IL PIEDE DESTRO E NEL VUOTO.

CHIUDO GLI OCCHI.

INSPIRO.

APRO LE BRACCIA.

-OH! CAZZO FAI!?-UNA VOCE MASCHILE.

APRO GLI OCCHI E MI VOLTO, DUE OCCHI BRILLANTI RISCHIARATI DA UN
FANALETTO MI FISSANO SGRANATI. HANNO PAURA, PAURA PER ME?
-OH, CALMA- MANI IN AVANTI, PICCOLI PASSI VERSO DI ME CHE PERO SCUOTO
LA TESTA. -CALMA, TE PREGO. NON SO PERCHE LO FAI MA NON FARLO.

CAZZO TE PREGO, NON TAMMAZZA'-

Cl GUARDIAMO.

EITHNE

CON | SUOI OCCHI VERDI OSSERVA E
IMPRIME.

LE PIACE PLASMARE UN NUOVO MONDO IN
SOSTITUZIONE DI QUELLO REALE,
RIEMPIRLO E CONDIRLO COME PIU

PREFERISCE.
STA A TE AVERE IL CORAGGIO DI ENTRARE,
LEGGERE,
E GUARDARE.
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IN ALCUNI VIDEOGIOCHI CAMMINANO
ACCANTO A NOI, | FANTASMI. IN ALCUNI
MOMENTI LI VEDIAMO, ClI PASSIAMO
ATTRAVERSO, FANNO MALE. LASCIANO QUEL
BRIVIDO FREDDO CHE PERCORRE LA SCHIENA,
QUELLA SENSAZIONE DI SBAGLIATO SOTTO LE
UNGHIE, CHE FA MALE SCAVARE VIA.

LUKE, PERO, NON ERA IN UN VIDEOGIOCO;
QUELLA ERA LA VITA VERA, E SI ERA SVEGLIATO
ANCHE QUEL MATTINO CON LE GAMBE
PARALIZZATE. SI STAVA DIVERTENDO, QUEL
GIORNO ALLA FESTA A CASA DI MARGARET,
PRIMA DI LANCIARSI DAL BALCONE NELLA
PISCINA TOTALMENTE VUOTA DELL'AMICA.
COMPLICE UNA BIRRA DI TROPPO, AVEVA, IN
QUESTO MODO, DETTO ADDIO A TUTTO CIO CHE
CONOSCEVA COME VITA. E ORA GLlI
CAMMINAVA ACCANTO, QUESTO PASSATO
PERDUTO, MENTRE LUl NEMMENO SI
RICORDAVA COM'ERA CAMMINARE.

PERCHE SI CAMMINA, A DICIASSETTE ANNI, NON
SI FA CASO AL FATTO CHE SIA UN DONO
POTERLO FARE.

LUKE, PRIMA DEL SUO INCIDENTE, AVEVA
SEMPRE AVUTO QUALCUNO A BATTERGLI IL
CINQUE, LUNGO | CORRIDOI. ORMAI INVECE, LI
PERCORREVA DA SOLO, SPINGENDO LA SUA
SEDIA A ROTELLE, CON LA COMPAGNIA DEI
SUOI FANTASMI.




I VECCHI AMICI CHE GLI STRINGEVANO LA
MANO E GLI FACEVANO | COMPLIMENTI PER LA
SQUADRA DI BASKET GLI PASSAVANO DAVANTI
AGLI OCCHI, IN CONSISTENZA FUGACE,
SPIRITICA, SEMI TRASPARENTE. IL BASKET.
PERFINO IL BASKET ERA DIVENTATO UNA
MIRIADE DI FANTASMI IN PANTALONCINI E
CANOTTA CHE GLI VORTICAVANO ATTORNO.
LUKE PERCORSE IL CORRIDOIO FINO ALLA
PALESTRA E POI, AIUTATO DALLA RAMPA, ANDO
AL CENTRO DEL CAMPO. IL FANTASMA DI SE
STESSO, ALTO UNO E NOVANTA, ANDO A
SCHIACCIARE NEL CANESTRO DAVANTI A LUI
ED ESULTO GUARDANDO LA SUA RAGAZZA FRA
LE CHEER LEADERS. IL FANTASMA DI LARA,
INVECE, LA VICINA DI CASA, GLI SORRISE
DOLCEMENTE, DIETRO DI LEI. NON SE L'ERA MAI
FILATA, LARA. AVEVA GLI OCCHIALI, LE
LENTIGGINI, L'APPARECCHIO. ANCHE SE NON SE
LA FILAVA DA TEMPO, DA BAMBINI LORO ERANO
MIGLIORI AMICI. MA POI LUI ERA DIVENTATO IL
RE DEL BASKET, IL RAGAZZO PIU POPOLARE, IL
PIU FIGO.

IL RE DEL BASKET, IL PIU FIGO. PUFF.
SCOMPARSL.  FANTASMI  ALL'IMPROVVISO.
OMBRE DI UNA VITA.CHE NON RIUSCIVA A
VEDERE COME TALE.

SENTI ALLE SPALLE DEI PASSI DI BALLERINE
SUL PARQUET DEL CAMPO E SI VOLTO CON
TUTTA LA SEDIA A ROTELLE PER METTERE A
FUOCO CHI LE INDOSSAVA. ERA LARA? Si, ERA
PROPRIO LEI. CHE CI FACEVA Li? NON ERA IL
SUO FANTASMA DEL PASSATO, QUELLA VOLTA,
ERA REALMENTE Li. CON LE BALLERINE PIU
TERRIBILI CHE AVESSE MAI VISTO INDOSSARE E
UNA TRECCIA IMBARAZZANTE. AVEVA IL
PALLONE DA BASKET SOTTO BRACCIO, MA POI
NON TARDO A LANCIARGLIELO DRITTO IN

£ FACCIA.




LUKE LO AFFERRO VELOCEMENTE. UNO DEI
TANTI FANTASMI SVANI.

"CIAO CHICCO, Tl SEI DECISO FINALMENTE?" LO
CHIAMAVA COSi DA BAMBINO, MA NON ERA
UNA COSA PIACEVOLE PER LUKE.

"A FARE COSA? CHE INTENDI?" CHIESE LUI
SORPRESO.

"A VENIRE QUI. PENSAVO CI METTESSI MENO
TEMPO, INVECE SONO PASSATI PIU DI SEI MESI."
"NON CAPISCO" FECE LUI DAVVERO CONFUSO.
"CHE C'E DA CAPIRE? TIRA."

LUKE GUARDO IL TABELLONE, DA COSi IN
BASSO ERA DIFFICILE, ERA TUTTA UNA
TRAIETTORIA DIVERSA.

“TU NON NE HAI IDEA, E SUPER DIFFICILE, DA
QUAIO.."

"BLA BLA BLA ANCHE QUANDO GIOCAVI A
CINQUE ANNI ERI UN DISCO ROTTO DI ALIBI, MA
10 TI HO COMUNQUE SEMPRE MASSACRATO
NELL'UNO CONTRO UNO. E PER QUESTO CHE
SEl DIVENTATO FORTE."” LUKE DEGLUTI,
RIVANGARE QUEL RICORDO ERA DOLOROSO,
UN COLPO BASSO. UN ALTRO FANTASMA GLI
SFRECCIO ACCANTO, E LO SFIORO, FACENDOGLI
RIZZARE | PELI SULLE BRACCIA. ERA DA MESI
CHE ORMAI LI VEDEVA. NON SAPEVA PIU COME
LIBERARSENE.

"ALLORA?"

LUKE TIRO, CON LA RABBIA IN CORPO, E FECE
CANESTRO.

"VEDI? PUOI RIUSCIRCI ANCORA! CI SONO
TANTE SQUADRE DI RAGAZZI DISABILI CHE-"
"TU NON CAPISCI'" LA AGGREDI LUI
AVVICINANDOSI (0] )] . SEDIA E
AFFERRANDOLE LA MANO. LARA RIMASE
FERMA, E FECE UN MEZZO SORRISETTO COL
PROPRIO APPARECCHIO AD ELASTICI VERDI,
ANCH’ESSO UNA SCELTA MOLTO DISCUTIBILE.
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“LUKE, 10 POSSO ANCHE NON CAPIRE COME TI
SENTI, MA CAPISCO QUELLO CHE VEDI. Tl STAI
AGGRAPPANDO AL PASSATO PER
TRASTULLARTI IL PRESENTE. E LO CAPISCO, E
CONCEPIBILE, MA TI HANNO TOLTO LE GAMBE E
NON LA VITA. NON SEI MORTO, LUKE. E GRAZIE
AL CIELO. SEI QUI, SEI CON NOI E PUOI ANCORA
ESSERE QUALCUNO. QUALCUNO DI DIVERSO DA
QUELLO CHE AVEVI PENSATO FINO A CINQUE
MESI FA, MA QUALCUNO. LASCIA ANDARE |
FANTASMI DEL PASSATO. SE RIMPIANGI LA
SCIACQUETTA CHE Tl HA LASCIATO, LO SPORT
CHE NON PUOI PRATICARE IN PIEDI, GLI AMICI
CHE STENTANO A GUARDARTIL.. RIMPIANGI
COSE FALSE. NON VEDI QUELLE CHE RESTANO
ANCORA!"

LUKE STAVA PIANGENDO A QUEL PUNTO, E
ANCHE LARA.

LUI ALLENTO LA PRESA E LE LASCIO LA MANO
PER ASCIUGARSI GLI OCCHI.

"HO PERSO TUTTO, LARA. NON HO PIU NIENTE.
E TUTTO QUELLO CHE HO PERSO UNA STRANA
MALEDIZIONE CONTINUA A FARMELO VEDERE
DAVANTI AGLI OCCHI. TUTTO. TUTTO QUANTO."
LARA SI SEDETTE DI LATO SULLE SUE GAMBE E
GLI DIEDE UN BACIO" FRA | CAPELLI,
STRINGENDOLO COME RIUSCi IN UN DOLCE
ABBRACCIO. ERA UN METRO E CINQUANTA DI
DOLCEZZA, E NON PENSAVA CHE UN GIORNO
AVREBBE AVUTO  L'OPPORTUNITA DI
RIGUARDARLO NEGLI OCCHI, IL SUO
RAGAZZONE DI UN METRO E NOVANTA. ERA
INNAMORATA PAZZA DI LUI MA SAPEVA CHE
NON SAREBBE MAI SUCCESSO NULLA FRA
LORO, PERCHE LEI MERITAVA DI MEGLIO, LUI
ERA UN BAMBINONE INGENUO.



"VEDEVI LE COSE SBAGLIATE, E LE VEDI
ANCORA. NON MI HAI MAI VISTA. SONO LA TUA
MIGLIORE AMICA DA SEMPRE, VIVIAMO VICINI
MA NON TI ACCORGI DI ME, NE COME AMICA NE
ALTRO. NON VEDI CHE FUORI C'E ANCORA IL
SOLE? NON VEDI CHE PUOI GIOCARE A BASKET
ANCHE SE NON E IL BASKET A CUI SEI
ABITUATO? NON S| E FERMATO IL TEMPO, LUKE,
E NON SI E FERMATO NEMMENO IL TUO CUORE.
RIPARTI. RIPARTI DALLE COSE VERE."

LUKE CONTINUO A PIANGERE. NON RIPARTI
QUEL GIORNO, E NEMMENO QUELLO
SUCCESSIVO. MA GIORNO DOPO GIORNO |
FANTASMI DEL SUO PASSATO Sl
AFFIEVOLIRONO E POI SVANIRONO, AD UNO AD
UNO, E LUKE COMINCIO A VEDERSI NEL
PRESENTE E A SPERARE NUOVAMENTE IN UN
FUTURO. IL SOLE FUORI C'ERA, E ANCHE LARA.
CHE, COL SUO APPARECCHIO RIDICOLO, C'ERA
SEMPRE STATA, ANCHE SE NON L'AVEVA MAI
VISTA.

"EHI LUKE, DOPO SCUOLA VIENI DA ME PER I
COMPITI?" GLI CHIESE LEI IN UN GIORNO
PARTICOLARMENTE SOLEGGIATO. LUI FECE NO
CON LA TESTA.

“NO, CHICCA, OGGI. NON POSSO. VADO A
BASKET."




ENGONO NELLA
NOTTE

VENGONO NELLA NOTTE,

OSTINATI COME LA POLVERE CHE ACCUMULO NEGLI
ANGOLI,

ASPETTANO SOTTO AL TAPPETO

E MI ASCOLTANO RESPIRARE.

LI CONOSCO TUTTI —

LE PAROLE NON DETTE,

LE CAREZZE RITIRATE ALL'ULTIMO,
| GIORNI LASCIATI MORIRE DA SOLI.

HANNO IL MIO VOLTO,
SOLO UN PO’ PIU STANCO,
E MI PARLANO CON VOCE CHE CONOSCO TROPPO BENE:
“NON ERI PRONTO", “NON HAI AVUTO CORAGGIO".

PROVO A SCACCIARLI,

MA OGNI GESTO LI ATTRAVERSA,
COME LA LUCE ATTRAVERSO IL FUMO.
E PIU CERCO DI DIMENTICARLI,

PIU DIVENTANO NITIDI,

PIU MIEI DI QUANTO VORREI.

A VOLTE PENSO

CHE SIANO LORO A TENERMI IN VITA —

QUESTE OMBRE CHE PORTO AL GUINZAGLIO NEL CUORE,
CHE MI SUSSURRANO CHI SONO STATA

E CHI NON POTRO MAI PIU ESSERE.

NELDRA

EVITANTE, INTROVERSA ETI
IRONICA, PUOI GUADAGNAR
LA SUA FIDUCIA CON UN

VIDEOGIOC

O O UN PIATTO DI
SUSHI. ANAGRAF|CAMENTE

NI, MENTALMENTE 17,
FISICAMENTE 87. MA EHI, lll:lz
NON ERA IL NUMERO DEL
PERFEZIONE?
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LE CREDPE DEL/' /
MONDO

ANTOLOGIA DI RACCONTI DI KAP

UN CAPPELLO STORTO, UN SORRISO IRONICO,
E LA STRANA ABITUDINE DI PERDERSI NEI LUOGHI
SBAGLIATI.

DEAN NON CERCA APPLAUSI NE TRAGUARDI.

CERCA SOLTANTO UN POSTO DOVE SMETTERE DI
SENTIRSI FUORI POSTO.

jp——
LEGGE, SCRIVE, S| PERDE TRA PAGINE COME TRA STRADE \_,.r —

DI NOTTE.

AMA LA FANTASIA, MA NUOTA ANCHE NEL MONDO REALE.
LA PENNA E COME IL SUO CAPPELLO: SEMPRE IN TESTA,
SEMPRE STORTA.

OGNI TANTO SORRIDE, UN PO' TRISTE, UN PO’ FELICE,
SAPENDO CHE IL RACCONTO E SOLO ALL'INIZIO.

SILENZIO SOPRA LE CASE, CAOS DENTRO DI SE,

SCRIVE PER PERDERSI, O FORSE PER TROVARSI.

E FORSE, SE TlI FERMERAI, ANCHE TU SENTIRAI IL SOTTILE
BRIVIDO DI QUELLO CHE NON PUOI CAPIRE.. MA CHE VUOI
ABBRACCIARE.
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ERIASES
SPDAVENTAPASSERI

ENNESIMA PESSIMA IDEA.

QUALCHE VOLTA SEGUIRE | CONSIGLI ALTRUI
NON E COMPLETAMENTE SBAGLIATO.
QUELL'ISTINTO CHE GENERALMENTE LO
GUIDAVA COME UN AMICO AFFIDABILE QUESTA
VOLTA GLI AVEVA VOLTATO LE SPALLE E
L'AVEVA FREGATO!

S| ERA IMBUCATO IN UNA FESTA VERAMENTE
ORRENDA. MASCHI ADOLESCENTI BEVEVANO
BIRRA A FIUMI URLANDO FRASI SENZA SENSO,
MENTRE RAGAZZE CIVETTUOLE FACEVANO GLI
OCCHI DOLCI Al RAGAZZI PIU GRANDI. SEDUTO
IN UN ANGOLO, DEAN CERCAVA RIFUGIO DA
QUELL'INCESSANTE RUMORE CHE OSAVANO
DEFINIRE MUSICA. NON ERA ANCORA ENTRATO
IN QUELLA FASE DELLA VITA DOVE DIMINUISCE
L'INTELLETTO ED AUMENTA LA POPOLARITA.
L'UNICA PARTE DIVERTENTE ERA OSSERVARE
L'ORIGINALITA CON CuI Sl ERANO
MASCHERATI. NON MANCAVA NULLA: ZOMBIE
CON TRUCCO SANGUINANTE, MUMMIE DI
CARTA IGIENICA E VAMPIRI CON DENTI DI
PLASTICA.

LA FESTA DI HALLOWEEN ERA UNA
TRADIZIONE, MA LUl NON ERA ANCORA
ABBASTANZA GRANDE PER RICEVERE L'INVITO.
DOPO ALCUNI ANNI ERA RIUSCITO A
SGATTAIOLARE DENTRO, SODDISFACENDO
FINALMENTE LA SUA-CURIOSITA. CURIOSITA
CHE PERO FU DELUSA.
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PENSAVA DI INTEGRARSI, EPPURE RICEVEVA
SOLO QUALCHE OCCHIATA, PROBABILMENTE
PER VIA DEL SUO COSTUME: ALCUNI STRACCI
CUCITI, UN VECCHIO CAPPELLO REGALATO E
CORDE TROVATE NEI CAMPI. UNO
SPAVENTAPASSERI.

LA CREATIVITA NON GLI ERA MAI MANCATA, MA
IN QUELLA FESTA SEMBRAVA SOLTANTO
BUFFO.

SEDUTO SU UN GRADINO DELLA SCALA, Sl
SENTIVA COMPLETAMENTE FUORI POSTO.

E FU ALLORA CHE UNA VOCE DOLCE LO
RAGGIUNSE.

«SAlL. NON SEMBRI PROPRIO UNO CHE
SPAVENTA.

SEMBRI PIU UNO CHE VORREBBE ESSERE
ABBRACCIATO.»

UNA RAGAZZA, TROPPO BIANCA PER SEMBRARE
REALE, SI ERA SEDUTA SUL SUO STESSO
GRADINO, INVADENDONE LO SPAZIO VITALE.
DEAN FECE SPALLUCCE.

«ED ECCO IL PREMIO PER LA MIGLIOR COPPIA:
LO SPAVENTAPASSERI IN CERCA DI ABBRACCI E
IL FANTASMA RICOPERTO DI CERONE.>»

UN SORRISO CARICO DI MILLE PAROLE
ILLUMINO IL VOLTO DELLA GIOVANE, MENTRE
NEI SUOI OCCHI SCURI AFFIORAVA UNA
MALINCONIA DIFFICILE DA IGNORARE.

ERANO DUE RAGAZZI FUORI POSTO. TROPPO
GIOVANI PER QUELLA FESTA.

«SONO UNA FATA NERA! NON SI CAPISCE?>»
MENTRE MOSTRAVA IL 5{V]e) ABITO
COMPLETAMENTE NERO GIOCAVA CON UNA
CIOCCA DI CAPELLI DELLO STESSO COLORE
CHE NE ESALTAVA LA BIANCHEZZA DEL VOLTO.
CON L'ALTRA MANO RIGIRAVA NERVOSAMENTE
UN BRACCIALETTO DI PERLINE SCURE, COME SE
FOSSE L'UNICO APPIGLIO IN QUEL CAOS.
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«MEGLIO! LE FATE NON SPAVENTANO.. TI
PORTANO VIA! E SONO ANCHE DISPETTOSE!
USA LA BACCHETTA E TRASFORMA QUESTO
DISASTRO IN MUSICA DECENTE.»

«CHIEDILO AL GENIO DELLA LAMPADA

LAGGIU.>»
UN RAGAZZO VESTITO IN MODO ESOTICO, CON
UNO STRANO TURBANTE, STAVA

ROVESCIANDO PIU BIRRA DI QUANTA NE
RIUSCISSE A BERE.

«ORA IL BULLETTO VESTITO DA JASON...»
«..CADE>» CONCLUSE LEI.

COME SE FOSSE DAVVERO UN INCANTESIMO, IL
RAGAZZO CON LA MASCHERA DA HOCKEY
INCIAMPO E CADDE FRAGOROSAMENTE,
STRAPPANDO RISATE Al PRESENTI.

LEl GLI SFIORO LA MANO. QUALCOSA SCATTO
NEL PETTO DI DEAN: UNA SCINTILLA, VELATA
PERO DA UN GELO ANOMALO.

«CONTINUI A GUARDARTI ATTORNO COME SE
QUESTO POSTO NON Tl APPARTENESSE.»

«STO ANCORA CERCANDO IL POSTO CHE MI
APPARTIENE.»

UNA SEXY INFERMIERA STAVA SCENDENDO LE
SCALE SENZA NOTARLI.

«EHI! ATTENTA!» URLO DEAN, INFASTIDITO.
LEl, PERO, NON SI CURO DI NULLA. APPENA
VIDE UN'AMICA VESTITA DA DIAVOLO,
MALGRADO FOSSE PIU SIMILE A UN
PROGRAMMA NOTTURNO CHE A UN COSTUME,
SGHIGNAZZO, LANCIANDO UN'OCCHIATA A
DEAN.

LA MUSICA COPRIVA LE PAROLE, MA
SEMBRAVA LO STESSE PRENDENDO IN GIRO:
“PARLI DA SOLO".

LA FATA NERA PRESE LA SUA MANO E LO
TRASCINO IN CIMA ALLE SCALE.
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SEMBRAVA CONOSCERE BENE LA CASA:
EVITAVA PORTE DA CUI FILTRAVANO RUMORI E

RISATE IMBARAZZANTI. PENSIERI STRANI -
ATTRAVERSAVANO LA TESTA DEL RAGAZZO.

QUANDO UNA RAGAZZA TI TRASCINA VIA A UNA

FESTA, DI SOLITO VUOLE QUALCOSA.. MA

L'ISTINTO CONTINUAVA A PIZZICARGLI DENTRO

LA MANO DI LEI ERA FREDDA COME IL GHIACCIO

E IL PALLORE PAREVA FARSI SEMPRE PIU

INTENSO.

LA FATA NERA APRi CON SICUREZZA UNA

PORTA E LO CONDUSSE IN UNA CAMERA DA

LETTO CON UNA GRANDE FINESTRA CENTRALE.

«NON  VUOI BUTTARMI GIU, VERO?»

SOGGHIGNO DEAN, CERCANDO DI MASCHERARE

CON IRONIA IL LEGGERO TIMORE.

«OSSERVA MEGLIO!»

FUORI DALLA FINESTRA SI APRIVA UN PICCOLO

SPIAZZO DEL TETTO. DEAN USCi E GUARDO LA I I

FESTA DALL'ALTO: RAGAZZ| CHE Sl
LANCIAVANO OGGETTI COME FOSSERO
PALLONI DA FOOTBALL, ALTRI CHE URLAVANO,
RAGAZZE CHE CIVETTAVANO IN COSTUMI

SUCCINTI. ai ==l
!ll I| 1L
MA NEL MOMENTO IN-CUI LEI SI SEDETTE AL
SUO FIANCO, TUTTO SEMBRO OVATTARSI. LE 3
DITA CORREVANO ANCORA A CERCARE QUEL >
BRACCIALETTO, COME SE PERSINO IN QUEL F<
SILENZIO TEMESSE DI SCOMPARIRE. NN . :
o A_\\;',III
2>
J}
UNA FOLATA DI VENTO FECE VOLARE IL W
1 I AW
CAPPELLO DI DEAN. LA MANO DI LEI FU PIU | 0% ol :
VELOCE: LO AFFERRO AL VOLO. IL CAPPELLO "'AL.’; ,3 -

SVOLAZZAVA TRA LE SUE DITA, MENTRE | =
CAPELLI NERI LE RICADEVANO SULLE SPALLE. - &
DEAN LO PRESE E GLIELO POSO SULLA TESTA. ~/ 3N
«COSi Tl RICORDERAI DI QUESTO SCIOCCO |1 J
SPAVENTAPASSERI.» 2T




RESTARONO COSi, IN SILENZIO, A OSSERVARE
LE LUCI LONTANE E RESPIRARE IL VENTO.

IMMERSI IN UNA BOLLA OSSERVAVANO LE
LUCI DELLA FESTA MA TUTTO SEMBRAVA
APPARTENERE AD UN ALTRO MONDO
MALGRADO LA DISTANZA NON FOSSE TALE DA
ISOLARLI.

SEMBRAVA UN MOMENTO ETERNO MA DEAN
INTUIVA CHE QUALCOSA STAVA GIA
SCIVOLANDO VIA.

DEAN RUPPE QUELL'ATTIMO FRAGILE CON UNA
FRASE CHE NON SEPPE TRATTENERE.

«UN GIORNO ME NE ANDRO DA QUI. NON SO
ANCORA COME, NE DOVE.. MA NON RESTERO
FERMO. ANDRO A CERCARE IL MIO POSTO.»

LEI NON LO GUARDO. CONTINUO A FISSARE IL
CIELO COME SE STESSE LEGGENDO UN LIBRO
SCRITTO TRA LE STELLE.

«ALLORA SEI FORTUNATO>» MORMORO, QUASI
A SE STESSA. «TU PUOI PARLARE DI FUTURO.

10 HO SOLO SOGNI.»

LO DISSE CON UN SORRISO DOLCE, MA DIETRO
LE PAROLE ALEGGIAVA UN'OMBRA SOTTILE.
DEAN AVVERTI DI NUOVO QUEL GELO
INSPIEGABILE, COME SE L'ARIA SI FOSSE FATTA

\ PIU LEGGERA, PRONTA A PORTARLA VIA.
ISTINTIVAMENTE SI SPORSE VERSO DI LEI.
\ «E QUALI SONO | TUOI SOGNI?>
| LA RAGAZZA SI VOLTO DI SCATTO, | CAPELLI

SCURI MOSSI DAL VENTO E IL CAPPELLO

TROPPO GRANDE CHE LE SCIVOLAVA SULLA

= FRONTE.
D ~ «QUELLI CHE NON SI AVVERERANNO MAI.>»
2 E TACQUE.
— RIMASERO COSI, SOSPESI, SENZA PIU BISOGNO
DI PAROLE.
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IL RUMORE DELLA FESTA SEMBRAVA ORMAI
APPARTENERE A UN ALTRO MONDO,
LONTANISSIMO.

DAL CORRIDOIO ARRIVARONO PASSI, POl UNA
VOCE FIN TROPPO FAMILIARE: «OH, MA QUELLO
E DEAN?>.

GLI SI GELO LO STOMACO. ERA LUKE, L'AMICO
DI SUA SORELLA: SE LO AVESSE VISTO Li, LA
NOTIZIA AVREBBE FATTO IL GIRO DEL
QUARTIERE PRIMA DELL'ALBA.

LA FATA NERA LO FISSO, E NEI SUOI OCCHI
PASSO UN'OMBRA D'ALLARME. «NON FARTI
VEDERE» SUSSURRO.

DEAN ACCENNO UN INCHINO GOFFO. «VUOI
VEDERE COME VOLA UNO SPAVENTAPASSERI?>
POSO UN PIEDE SUL BORDO DEL TETTO E SI
LASCIO CADERE. ATTERRO SULL'ERBA UMIDA
CON UN TONFO SORDO, RUZZOLO PER UN
ATTIMO E POl SI RADDRIZZO DI SCATTO,
ALLARGANDO LE BRACCIA COME SE FOSSE
TUTTO PREVISTO.

«NON MALE, EH?» GRIDO, GUARDANDO VERSO
L'ALTO.

MA QUANDO CERCO::SUOI'OCCHI, LA FINESTRA
ERA VUOTA. LE TENDE TREMAVANO NEL
VENTO. DI LEI, NESSUNA TRACCIA. SOLO IL
SILENZIO SOSPESO CHE SEGUE  GLI
INCANTESIMI QUANDO FINISCONO.

MALGRADO L'AUTUNNO, IL SOLE DEL MATTINO
FILTRAVA DALLA FINESTRA CHE AVEVA
SCORDATO APERTA LA NOTTE PRIMA.
FORTUNATAMENTE NESSUNO L'AVEVA VISTO
RIENTRARE COME UN NINJA. O PERLOMENO,
ERA QUELLO CHE CREDEVA.

MENTRE LENTAMENTE SI SVEGLIAVA, UNA
FIGURA SEMBRO SEDUTA SUL DAVANZALE.
NON RIUSCIVA A METTERLA A FUOCO, QUASI
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FOSSE PERSA IN UN SOGNO. POI SI RISCOSSE
DI COLPO: LE URLA DELLA SORELLA LO
STAVANO GIA RIMPROVERANDO.

PRONTO AD ALTRI GUAI, SCESE LE SCALE.

«MA SEI SCEMO? QUELLA NON ERA UNA FESTA
QUALSIASI! E LA CASA DI EVELYN.. LO SANNO
TUTTI QUI. CI E MORTA DENTRO, TANTI ANNI
FA. E TU CI VAl A BIGHELLONARE? VUOI
PROPRIO FARTI CACCIARE DAI VICINI?>

IL TONO ERA A META TRA IL RIMPROVERO E LA
PAURA NON DETTA. DEAN ABBASSO LO
SGUARDO, FINGENDO DI NON AVER SENTITO.
MA QUEL NOME GLI RESTO ADDOSSO COME UN
GRAFFIO.

QUANDO TORNO IN CAMERA, SI ACCORSE CHE
QUALCOSA ERA STATO LASCIATO SUL SUO
LETTO.

IL SUO CAPPELLO.

UNA SCRITTA CON PENNARELLO NERO:
EVELYN.

ACCANTO AL CAPPELLO C'ERA UN FILO
SPEZZATO DI PERLINE NERE

IL GIORNO DOPO, A SCUOLA, DEAN FISSAVA LA
FINESTRA DELLA CLASSE PIU CHE IL LIBRO DI
STORIA APERTO DAVANTI A SE.

IL SOLE BATTEVA SUI VETRI E, PER UN ISTANTE,
GLI PARVE CHE LA LUCE DISEGNASSE LA
SAGOMA DI UN VOLTO. NON EBBE PAURA:
SORRISE.

UN COMPAGNO GLI DIEDE UNA PACCA SULLA
SPALLA.

«EHI, DORMIGLIONE. A CHE PENSI?>»

DEAN ABBASSO LO SGUARDO SUL QUADERNO
E, SENZA PENSARCI, SCARABOCCHIO UN
f CAPPELLO SGUALCITO CON UNA PIUMA
STORTA.



«A NIENTE>, RISPOSE, MENTRE UN SORRISETTO
IRONICO GLI PIEGAVA LE LABBRA.

DENTRO, INVECE, SAPEVA BENISSIMO A COSA.
QUANDO TORNO A CASA, TROVO IL CAPPELLO
APPOGGIATO SUL LETTO ALLO STESSO
ANGOLO DEL MATTINO PRECEDENTE. LO PRESE
TRA LE MANI E SE LO CALCO IN TESTA,
PIEGANDOLO COME FACEVA SEMPRE.

SI GUARDO ALLO SPECCHIO.

«TI RICORDERO, FATA NERA», MORMORO CON
VOCE QUASI TEATRALE, E RISE DA SOLO.

ERA UNA RISATA STRANA: MALINCONICA E
FELICE ALLO STESSO TEMPO. UNA DI QUELLE
CHE SCALDANO, ANCHE SE LASCIANO
UN'OMBRA SUL CUORE.

KAP




RACGCONTI
RUBATI

CAPITOLO 9 -

STEVE
STEVENSON

JENNY E MIKE SI ERANO RITROVATI A CASA DI
LUNA PER LE VENTI E TRENTA. ERA LA SERATA
DI HALLOWEEN E LUNA AVEVA CACCIATO DI
CASA IL PADRE, PREPARATO SPAVENTOSI
STUZZICHINI E ALLESTITO UN PIGIAMA PARTY
CON TANTO DI FILM HORROR. CI SI ERA
IMPEGNATA PARECCHIO. NON VEDEVA JENNY
DA TANTISSIMO TEMPO E VOLEVA CHE QUELLA
SERATA FOSSE SPECIALE. MIKE AVEVA
PROMESSO DI NON FARE IL MORBOSO
COCCOLONE E QUINDI LUNA AVEVA
ACCONSENTITO AD INVITARE ANCHE LUL |
RAGAZZI DELLA LORO ETA, GIU AL PORTO,
AVREBBERO BRUCIATO UNA GRANDE STREGA
DI CARTONE, UNA __ VECCHIA USANZA
CITTADINA; A LUNA, PERO, NON ANDAVA. PER
LUNA, L'HORROR ERA BELLO SOLO SE ERA
SCRITTO SU LIBRO O VISTO IN TV,
COMODAMENTE DA SOTTO LE COPERTE,
PRONTE A PROTEGGERLA. AVEVA ATTACCATO
DECORAZIONI ALLE PARETI DELLA STANZA,
ORA SUI TONI DEL NERO E DELL'ARANCIONE.
«WOWOWO LUNA, MA QUESTA STANZA? E
QUESTO ODORINO?» STAVA GIA SBAVANDO,
MIKE.

«LA MIA AMICA PAZZA!!!» L’ABBRACCIO FORTE
JENNY E RIMASERO STRETTE A LUNGO.
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ERANO RIMASTE IN SOSPESO PARECCHIE COSE
FRA LORO, MA CON MIKE DI MEZZO NON NE
AVREBBERO PARLATO NEMMENO QUELLA
SERA.

«HO FATTO HOT DOG SPAVENTOSI, PATATINE
FRITTE SANGUINANTI DI KETCHUP E POl SONO
PIENA DI CARAMELLE A FORMA DI FANTASMI. IL
PERIODO SENZA STUDIO E LAVORO MI STA
DANDO ALLA TESTA. DOVREI APRIRE
UN'AGENZIA CATERING DI QUALCHE TIPO?>
MIKE LE DIEDE UN DOLCE BACIO SULLA
GUANCIA E POl TOLSE LE SCARPE, PER
LANCIARSI SUL LETTO DI LUNA, ABBELLITO
ANCHE QUELLO PER LA SERATA HORROR, CON
PIPISTRELLI CHE VI SCENDEVANO SOPRA DAL
SOFFITTO.

«SECONDO ME NON SAREBBE UNA TERRIBILE
CARRIERA, POCO MA SICURO>» DISSE JENNY,
FACENDO LO STESSO DELL'AMICO E
PRENDENDO POSTO. LUNA ANDO A SEDERSI
ACCANTO A LEIl, E LA STRINSE FORTE IN UN
ABBRACCIO DI LATO.

«MI SEI MANCATA TANTO E DOBBIAMO DIRTI
DEL LADRO DI RACCONTI!>»

MIKE SORRISE ADDENTANDO UNA PATATINA E
AVVICINANDO IL VASSOIO ALLE PROPRIE
GAMBE, POI SI INTROMISE NEL DISCORSO.

«UNA VOLTA PARLAVA MOLTO, ORA E
SILENZIOSO. RIPRENDE LE BARCHE, E UNA SPECIE
DI ARTISTA. PERO NON ABBIAMO SOLO QUESTI
INDIZI. INNANZI TUTTO SAPPIAMO CHE
CONOSCE MOLTO BENE LUNA, SA CHE E STATA
ABBANDONATA, NON E UNA COSA CHE SANNO
TUTTI ANCHE SE IN PAESE LE VOCI CORRONO.
CONOSCE MOLTO BENE KEVIN, IL FIGLIO DELLA
SIGNORA POPPY, MORTO TRAGICAMENTE DA
BAMBINO IN UNA GITA SCOLASTICA. SAPPIAMO

== POl PER CERTO CHE HA A CHE FARE CON LA

NOSTRA SCUOLA E CON LA MATURITA DEL
1993.»



LO APRi ALLE ULTIME PAGINE, CONVINTA, E
AFFERRO CON UNA MANO UN HOT DOG DI
QUELLI PREPARATI DA LUNA, CON LA PASTA
SFOGLIA AD AVVOLGERLI PER SIMULARE UNA
MUMMIA,

«RAGAZZI, E PER FORZA UN INSEGNANTE. E
PALESE>» CONSTATO JENNY.

«NESSUNO POTREBBE RUBARE QUESTI
RACCONTI, ALTRIMENTI. CE N'E UNO PERFINO
DELLA MATURITA! SONO ANDATA DALLA PROF
A CHIEDERE IL MIO, L'ALTRO GIORNO. C'E UN
ITER INFINITO E DOLOROSISSIMO PER RIUSCIRE
A RECUPERARE | DOCUMENTI UFFICIALI DELLA
PROVA DI MATURITA.»

LUNA DIEDE UN MORSO AD UNA MUMMIA-
WURSTEL E SFOGLIO LE PAGINE LENTAMENTE.
C'ERA UNA PAGINA, UNA SOLTANTO, DOVE IL
CUORE LE BATTEVA A MILLE. AVEVA MESSO A
FUOCO PIU E PIU VOLTE | VOLTI MA NON
CAPIVA DI CHI FOSSE IL VISO A TORMENTARLA
TANTO.

«IN OGNI CASO.. ABBIAMO ASPETTATO ANCHE
TROPPO PER IL RACCONTO DI OTTOBRE, E
L'ULTIMO GIORNO DISPONIBILE!>»> ESCLAMO
MIKE.

«QUINDI PRIMA LEGGIAMO . IL RACCONTO E POI
VEDIAMO QUESTO FILM TRASH-HORROR>
DISSE GUARDANDO LA COPERTINA DEL DVD.
«l0 10 10 ENTUSIASTA JENNY PRESE IL
PICCOLO VOLUME DALLE MANI DI MIKE E
COMINCIO A LEGGERE.

«C'ERA UNA VOLTA, TANTO TEMPO FA, UNA CASA
INFESTATA DAI FANTASMI. UUUUH, SPE SPE,
FATE ATMOSFERA!»

LUNA RIDACCHIO MA LA PERCORSERO DEI
BRIVIDI LUNGO LA SCHIENA; SPENSE LA LUCE
IN CAMERA E ACCESE SOLO UNA PICCOLA
LAMPADINA SUL COMODINO.
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C’ERA UNA VOLTA, TANTO TEMPO FA, UNA CASA
INFESTATA DAl FANTASMI.

FANTASMI DEL PASSATO E FANTASMI DEL
FUTURO, CHE SI INCONTRAVANO A MEZZ'ARIA E
BRINDAVANO AL PRESENTE TERRIFICANTE DEGLI
ABITANTI DELLA CASA. | PROPRIETARI DELLA
VILLA IN QUESTIONE ERANO GLI STEVENSON.
UNA FAMIGLIA TRISTE, NOIOSA, CON VESTITI PIU
O MENO ALLA MODA, USANZA PIU O MENO UMILI.
CIO CHE LI CONTRADDISTINGUEVA, PERO, ERA
CHE NON CREDEVANO Al FANTASMI. NON
POTEVANO PROPRIO PENSARCI, NO! NON
ESISTEVANO, NESSUNO DI LORO, NEMMENO
NELL'IMMAGINAZIONE. PER QUESTO, PROPRIO
LORO, IN CASA NE ERANO PIENI. LE LUCI SI
ACCENDEVANO E SI SPEGNEVANO A CASO,
FRIGGENDO LAMPADINE. ANIMALI PERIVANO
SENZA APPARENTE MOTIVO, SEDIE STRIDEVANO
SUL PAVIMENTO E CHI PIU NE HA PIU NE METTA.
PERO, LORO, NONOSTANTE QUESTO, NON CI
POTEVANO CREDERE. ERANO STEVENSON, E PER
GLI STEVENSON | FANTASMI PROPRIO NON
ESISTEVANO! GLI ANNI SI SUSSEGUIRONO NELLA
MONOTONIA, CON QUALCHE NUORA
SFORTUNATA 3 QUALCHE CUGINO
MALCAPITATO, PERCHE NESSUNO, SE DI SANGUE
STEVENSON, POTEVA ESSERE PERSEGUITATO DAI
FANTASMI. MA GLI ALTRI Si. PARENTI ACQUISITI,
FIDANZATE, NUOVE COMPAGNE NON ANCORA
MOGLI, CUGINI DI SECONDO GRADO E AMICI,
TALVOLTA, OGNI TANTO, QUANDO | FANTASMI NE
AVEVANO VOGLIA, VOLAVANO GIU DALLE
FINESTRE O USCIVANO SEMPLICEMENTE PAZZI.
PERCHE = POTEVANO  PERCEPIRLI, VEDERLI,
SENTIRLI. MOLTI DI LORO RACCONTARONO,
SUCCESSIVAMENTE IN MANICOMIO, DI AVER
PERCEPITO . IL.._FANTASMA PASSAR LORO
ATTRAVERSO, COME A VOLER TRAPASSARE OGNI
CENTIMETRO DELLA LORO CARNE, E SVUOTARLA
DALL’INTERNO.



UNA MATTINA, IN VILLA, PERO, SUCCESSE

QUALCOSA DI PARTICOLARE. ARRIVO UN

PARENTE LONTANISSIMO, UN CUGINO DI TERZO

GRADO DEI FIGLI DEGLI STEVENSON DI QUARTA q
GENERAZIONE. ERA UNO STEVENSON, SE PUR -
COSi LONTANO DALL'ALBERO GENEALOGICO

PRINCIPALE, E AVEVA CINQUE ANNI. LUI, |

FANTASMI, NON SOLO POTEVA PERCEPIRLI. LI

VEDEVA PROPRIO. ERA IL PRIMO FRA GLI =
STEVENSON A CREDERCI, E FU LA CONDANNA & ©
PER LA FAMIGLIA. RIUSCi ABILMENTE A SPIEGARE

AGLI ALTRI QUALI COSE SOVRANNATURALI
STESSERO CAPITANDO PERCHE ERA UN
FANTASMA A  COMPIERLE, E  NON
SEMPLICEMENTE UN CASO. LE LUCI, LE TENDE,

GLI STRANI RUMORI, TUTTO. TUTTO ERA LOGICO,
SPIEGATO DA STEVENSON A STEVENSON. PER
QUESTO FU L'INIZIO DELLA FINE. GLI STEVENSON
COMINCIARONO A CREDERE E QUESTO LI RESE :T\
VULNERABILI, IN CASA LORO. LA PRIMA FU LA
PICCOLA MAGGIE, ENTRATA NELLE CANTINE f
SENZA ALCUN RIGUARDO, COME SI ENTRA IN 7
DOCCIA SENZA PREPARARE PRIMA |
L'’ACCAPPATOIO. FIOTTI DI FANTASMI NE
MANGIARONO L'ANIMA DALL'INTERNO E IL SUO

CORPO RIMASE LA SOTTO-PER GIORNI. POI FU IL
MOMENTO DI BRIAN, ANNEGATO NELLA PISCINA
INSPIEGABILMENTE, SEPPUR UN NUOTATORE
PROFESSIONISTA. POl LOUIS, POl IL )
CAPOFAMIGLIA GEORGE E LA CONSORTE, POI LA

PICCOLA CAMILLA. SOLO AL CUGINETTO DI

TERZO GRADO NON CAPITAVA MAI NULLA. ANZI,

GLI SEMBRAVA QUASI CHE | SUOI SOGNI SI |
SCHIARISSERO, OGNI VOLTA CHE AD ALTRI,
NELLA CASA, CAPITAVA QUALCOSA DI TERRIBILE.
GLI VENNE IL DUBBIO CHE NON FOSSE PROPRIO
LUI, NELLA NOTTE, A SPERARE CHE QUEI
FANTASMI FACESSERO DEL MALE AD ALTRI,
RENDENDO PIU FORTE LUI. 36
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ARRIVO A COMPIERE DIECI, POI QUINDI ANNI IN
QUELLA CASA. POI, Al DICIANNOVE, PERO, NON
C’ERA PIU NESSUN ALTRO.

IN UNA NOTTE DI HALLOWEEN, BUIA TETRA
COME OGNI ANNO, DEI RAGAZZINI S|
PRESENTARONO ALLA PORTA PER FARE
DOLCETTO O SCHERZETTO E IL PICCOLO CUGINO
DI TERZO GRADO ORMAI CRESCIUTO, STEVE
STEVENSON, APRi LORO CON UN CESTO PIENO DI
DOLCI, E UN GRUPPO DI FANTASMI INFEROCITI
ALLE SPALLE.

NE EBBE L'ULTERIORE PROVA.
| FANTASMI LO SEGUIVANO. FORSE NON ERANO
MAI ESISTITI FINO A CHE LUI NON AVESSE DECISO
DELLA LORO ESISTENZA. GLI AVEVA DATO UN
POTERE COSi GRANDE CHE ORA NON POTEVA PIU
SOTTRARGLIELO.. OPPURE Si? SI CONCENTRO
CON TUTTE LE ENERGIE E PENSO CHE | FANTASMI
NON ESISTESSERO. “NON ESISTONO, NON
ESISTONO. NON CI SONO, E TUTTA UNA DICERIA”
CONTINUO A BORBOTTARSI GIORNO DOPO
GIORNO. E QUELLI SI ALLONTANARONO,
SVANIRONO LENTAMENTE. CI VOLLERO ANNI E
ANNI DI LAVORO EMOTIVO E INTERIORE E POI,
QUANDO MENO STEVE SE L'ASPETTAVA, UNA
DONNA ENTRO NELLA SUA VITA, E IN QUELLA
CASA. NON VI'ERA TRACCIA DEI FANTASMI, E |
DUE COMINCIARONO A RIPOPOLARE LA
FAMIGLIA, E LA VILLA. GLI STEVENSON
RIPRESERO FORZA E SPLENDORE, UNA FAMIGLIA
RINOMATA E VIVA.

POI, PERO.. UNA  FINESTRA  SBATTE
ALL'IMPROVVISO, UNA SEDIA SI RIBALTO.

FORSE UN COLPO D’ARIA, O FORSE NO.

BASTO UN SUSSURRO DI STEVE.

«I FANTASMI...»

E QUELLI RIAPPARVERO. PIU NUMEROSI DI PRIMA.
E FU, DI NUOVO, L'INIZIO DELLA FINE.



«BRIVIDINI!>

RABBRIVIDI JENNY, STRINGENDOSI A LUNA.

«MI POSSO FERMARE QUI A DORMIRE DOPO?>
LUNA RISE E MIKE ALZO LE BRACCIA.

«NO, NO 10 VADO A CASA, NON Cl DORMO CON
DUE CHE CREDONO Al FANTASMI! FINIRETE PER
UCCIDERMI!>

LAMPO
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NELDRA

E LO SPIRITO DEL GHIACCIO DI ANTICHE
LEGGENDE HYRULIANE, VISSUTO NELL’EPOCA
DI UN GIOVANE SPADACCINO E DEL SUO
VALOROSO DOVERE: SALVARE LA
PRINCIPESSA DAl LUNGHI CAPELLI DORATI
DALLE GRINFIE DELLA CALAMITA SCARLATTA.
COSi \COME L'ACQUA DI CUI SI FA
PROTETTRICE, NELDRA SEMBRA AVERE
MEMORIA DI ERE PASSATE, COME RICORDI CHE
NON HA MAL VISSUTO O SFUMATURE DI VITE
CHE ERA TROPPO IMPEGNATA A OSSERVARE
PIUTTOSTO CHE “A VIVERE. E COSi COME
L’ACQUA, ASSUME LA FORMA DI CHI® LA
CONTIENE, SI ADATTA ALLE CIRCOSTANZE E
SCORRE LENTAMENTE SENZA UNA META
PRECISA, FORSE ALLA RICERCA DEL PROPRIO
POSTO DEL MONDO. O FORSE, SOLO PER FAR
TRABOCCARE QUELLA GOCCIA CHE LE
PERMETTERA DI ESSERE FINALMENTE LIBERA.

THE IRISH SOUL. E |:|L|__|_I|:||:||:| N E

IL VERDE QUADRIFOGLIO DELLE SUE IRIDI E
PER LEI IL COLORE DELLA CREATIVITA. | SUOI
OCCHIALI DA VISTA NON SONO UNO SCUDO
CONTRO IL MONDO, PIUTTOSTO UNA LENTE
CHE LO RIFLETTE E RIMODELLA PRIMA DI
IMPRIMERLO SU CARTA, SOTTOFORMA DI
TESTO O DISEGNO. IL ROSSO DEI SUOI
CAPELLI E IL COLORE DELLA PASSIONE CHE
IMPIEGA NEL PLASMARE NUOVE REALTA,
DENTRO ALLE QUALI SI IMMERGE
COMPLETAMENTE, FINO AD ESTRANIARSI
DALLA SUA.

EITHNE E |ITALIANA DI NASCITA, MA
IRLANDESE PER NATURA.

PS. IL SUO NOME SI LEGGE EFNA.

LAMPO

QUELLO CHE VEDI, BELLO, INTENSO, MA SOLO
PER UN SECONDO. VIVE CON LA PENNA,
ANCHE SE QUALCHE VOLTA SE LA PERDE SUL
FONDO DELLA BORSA E NON LA RITROVA PER
MESI, SOTTO A INNUEREVOLI CIANFRUSAGLIE.
IL FANTASY E IL SUO DILETTO, MA AMA
QUALUNQUE GENERE LETTERARIO E LE
PIACEREBBE DIVENTARE UN TUTTOFARE
DELLA SCRITTURA. E POTREBBE ANCHE
RIUSCIRCI, NO? FORSE IN UN SECOLO.

AR /A

CHIUDETE GLI OCCHI E IMMAGINATELA IN
GROPPA AL PROPRIO DRAGO, PRONTA A
VIAGGIARE INSIEME A VOI IN MONDI MAGICI,
DIVERSI E UNICI.

CREATRICE DI STORIE NATE PER FARVI
PRENDERE UNA BOCCATA D’ARIA DAL MONDO
REALE E FARVI RESPIRARE UN PO’ DI
LEGGEREZZA.

SCACCIATE |  CATTIVI  PENSIERI E
PREPARATEVI A VIAGGIARE CON | SUOI
RACCONTI IN UN UNIVERSO PARALLELO DOVE
TUTTO PUO ACCADERE E NULLA E
IMPOSSIBILE.

HEKSA

NON E IL SUO NOME MA LA SUA IDENTITA.
HEKSA AMA IL MONDO IN RIMA, QUELLO CHE
PASSA DA UNO STATO “SOLIDO”, REALE, AD
UNO “AERIFORME”, IL MONDO PERCEPITO.
HOBBY PREFERITI: SCAVARE, ESTRARRE (ED
ASTRARRE), CREARE. SCAVARE LE PERSONE, LA
LORO PSICHE, ESTRARNE GLI ASPETTI SALIENTI,
ASTRARRE DEI PENSIERI, TRASFORMARLI IN
RIME. MESCOLARE LATI NEGATIVI E POSITIVI,
CREARE DEI PERSONAGGI, UN NUOVO MONDO.
NON RIESCE MAI A PRESENTARSI COME
VORREBBE, MA..

SE COMUNQUE VOGLIA DI CONOSCERLA AVRAI,
ALLORA LEGGERLA DOVRAL.

=
z
O
O
O
<
o

A RIVISTA



CONTATT

QUI TROVERAI VARI .
CONTENUTI MULTIMEDIALI, 5‘7“,"5“
ESTRATTI DELLA RIVISTA E vatﬂ]r‘am ~ |
MOLTO ALTRO. POTRAI
RIMANERE SEMPRE
AGGIORNATO SULLE NUOVE h /
USCITE E GODERTI LA - / -
COMMUNITY DI PICCOLI L

ASPIRANTI LADRI DI
RACCONTI RACCONTIRUBATI I

RACCONTIRUBATI@GMAIL.COM

QUI POTRAI FARCI DOMANDE,
RISPONDERE A SONDAGGI E
N INVIARE RACCONTI E POESIE CHE
Serivici a: POSSONO ESSERE PUBBLICATI
NEL NUMERO SUCCESSIVO DELLA

RIVISTA

Visitail ,5ifo}/5\l
WWW.RACCONTIRUBATI.ALTERVISTA.ORG
QUI POTRAI' SCARICARE LA

RIVISTA E SCOPRIRE DEI CURIOSI
DIETRO LE QUINTE

. RACCONTIRUBATILARIVISTA

¢ Facehook -

Ma L a/f;venficare ‘TI/(M

RACCONTI RUBATI

RACCONTI
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